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ROCIO VELEZ DE PIEDRAHITA
dice en el periadico EL MUNDO
de Medellin del 14 de marzao de
1987:

....... En comparacion con los
cuentos de concursos anteriores
de Enka, este afo hubo mejor
calidad en los cuentos de mensa-
je espiritual, de tipo o tema reli-
gioso, que a las dificultades lite-
rarias afnade la muy grave de ser
imprescindible en el autor una
profunda espiritualidad. En este
espinoso terreno debe mencio-
narse FUTBOL EN LAS NUBES,
donde un gamin sobrevive en Bo-
gotd gracias a la ayuda de un
pintor loco de nombre Miguel An-
gel que resulta ser su angel de la
guarda. Tiene buen humor en
juegos de palabrasy situaciones;
el estilo es escueto y sinadomos
innecesarios, es fresco y agil.
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Son las seis de la mafiana. Un camién pintado de azul pasa frente a una
finquita en una carretera que conduce a Bogota. {na nina campesina se
asoma a la puerta de la casa a mirar el camién. Le parece muy chistoso
que en vez del ruido del motor se oigan pollos cacarear y que por entre los
huecos de la lona que cubre la parte de atras, salgan plumas volando. A la
nifa se le ocurre que de pronto el camidn lleva un cargamento de angeles
para la ciudad y entra riendo a la cocina a contarle a la mama.

El sol de la manana hace brillar los adornos de metal sobre el motor del
camion. {Un rayo de luz se mete por entre la lona y despierta a Jaime, éste
bosteza y se pone a mirar la carretera, luego busca en su mochila y
encuentra medio bocadillo que se come velozmente. Pero sigue con
hambre. {na de las gallinas ha puesto un huevo en una jaula, Jaime lo
piensa un rato, pero finalmente mete los dedos entre la reja y saca el
huevo con mucho cuidado. Los pollos hacen una gran alharaca como si
gritaran “ladrén, ladrén”. Jaime rompe el huevo y se lo suerbe haciendo
muecas. Se acuerda de un cuento que le conté su mama en el que una
bruja se sorbia tres huevos para poder volar en la escoba. Podria €l salir
volando?

Saca la cabeza a través de la lona y se pone a mirar el cielo. Se entristece
al recordar a sus papds, pero piensa que ya se metié en esta aventura y que
tiene que seguir adelante. Ademas ya no sabria como devolverse.

El camidén entra a Bogota. Es tal el ruido del trafico en la ciudad que los
pollos se callan del asomnbro. Es época de Navidad, estrellas de Belén y
angeles, cuelgan de los postes de la luz.

Jaime mira para lado y lado, nunca se habia imaginado que pudiera caber
tanta gente y pasar tanto carro en calles tan pequenas y llenas de huecos.
Las gallinas se agarran fuertemente de las jaulas para no caerse. Al pasar
frente a una venta de pollo frito, Jaime cierra la lona rapidamente para que
sus emplumadas amigas no se preocupen.



El camién disminuye la velocidad al entrar al garaje de un gran mercado
cubierto. Jaime se despide de los plumiferos, especialmente de la gallina
que tan amablemente le ofrecié el desayuno.

Brinca al pavimento tan pronto se detiene el camién y corre a esconderse
en una tiendita donde venden café. Se sienta en una silla y con disimulo
mira al chofer bajarse y revisar la parte trasera del camion.

—“A la orden”.

Jaime pega un brinco y se voltea. Una gorda tendera lo mira sonriente
desde el mostrador.

—"“{Ina naranjada, por favor”, responde él.

La vendedora le destapa una gaseosa a Jaime.

—"Y tii de dénde vienes?”

Jaime titubea un poquito pero contesta que acaba de llegar del Cauca.

—“Ah si? Y a qué vienes a Bogota?”

Jaime se queda mudo.

—“Tienes familia aqui?”

Jaime se pone muy serio para que la mentira le salga bien.

—“Pues claro que tengo familia aqui”.

La vendedora lo mira con cara de “usted cree que yo soy boba?” Pero Jaime
ya no le esta poniendo atencién, el chofer acaba de entrar en la tienda.

—“A ver vecina, un tinto y uno de esos chorizos con arepa”.

—*“Como no patrén, y cémo le fué en el viaje?”

—"“Pues bien, sélo que la lona llegd suelta, como si alguien se hubiera
metido con la carga”.

—*“No me diga, y eso quién seria?” dice ella mirando al culpable. Jaime
trata de esconder la cara detras de la botella de gaseosa, pero acaba
haciendo unos bizcos rarisimos.

—"“Quién sabe, vecina”, el chofer mira distraidamente alrededor y se
encuentra con los torcidos ojos de Jaime.

—"Y a usted qué le pasa chino, estd enfermo?”

—“Yo? no! Es que me tengo que ir. Cudnto es la gaseosa?”

—“Cinco pesitos. No quieres nada mas?”

Jaime mira el chorizo que con rapidez desaparece en la boca del chofer,
cuenta la plata que le queda en la mano, se relame y contesta que no, que
esta llenisimo.

—*“Ah bueno, entonces adiés”, dice la mujer.



Caminando por la Carrera Séptima, Jaime mira la gente presurosa y
observa las vitrinas con arreglos de Navidad. Se acuerda de las
celebraciones de su pueblo. Los globos de papel de colores con candela
por dentro que echaban en la placita frente a la iglesia. Subian tan alto que
tal vez chamuscaban las plumas de algin angel sentado en una nube.
Algunas veces el parroco colgaba un pequeno paracaidas de papel azul
amarrado al alambre del globo. Las cuatro cuerditas del paracaidas terminaban
en una argolla que sostenia un talego de dulces, gomas y chocolates
de esponja. Luego hacia un nudo en la pitica y engarzaba un cigarrillo
prendido. Dejaba ir el globo y todos los nifios salian por las calles a
perseguirlo. El cigarillo al acabarse quemaba la pita, haciendo que el paracaidas
se desprendiera del globo y bajara suavemente. Aterrizaba, con su cargamento
dulce en las manos del que mas corriera.

A Jaime le parece que Bogota es una ciudad tan grande y donde la gerite
se ve tan ocupada que no le debe quedar tiempo para cosas como €sa.
Ademas los globos se estrellarian contra los edificios.

En una disqueria suena un villancico a todo volumen: “PASTORES VENID,
PASTORES LLEGAD, A ADORAR AL NINO, A ADORAR AL NINO. QUE
HA NACIDO YA”, En el almacén de al lado venden articulos de dibujo. Jaime
se queda mirando una gran caja de colores que exhiben en la vitrina; trae
cinco clases de azules distintos (azul-mar, azul-cielo, azul-real, azul-lavanda,
azul-tormenta); como ocho verdes (verde-pasto, verde-selva, verde-colina,
verde-mar, verde-esperanza, verde-oliva, verde-loro, verde-verde), varios rojos
(rojo-atardecer, rojo-sangre, rojo-payaso, rojo-vino, rojo-accidente) y muchos
otros colores muy lindos.

En el vidrio del almacén se refleja un rascacielos enorme. Jaime se
voltea y comienza a cruzar la calle para verlo mejor, los ultimos pisos
parecen perderse alla arriba en las nubes. “De pronto la azotea, a falta de
globos, esté llena de angeles estrellados”, piensa. {n auto da un frenazo
repentino. “Quitese chino!” le grita el chofer de un taxi que casi lo
atropella, Jaime pega un brinco y muerto del susto comienza a correr. No
para hasta raer rendido en una banca del Parque Santander. Siente que el
corazén le toca como un tambor. Esta tan cansado y hambriento que
cierra los ojos. Duerme un ratico y suena:

Se ve a si mismo jugando con su amigo Carlitos. Ambos estan muy



contentos pateando un balon de futbol en la calle. Cada vez que Jaime le
mete un gol a Carlitos, Lucia su hermanita menor, lo aplaude desde la
ventana, que para ella es la mejor graderia de un gran estadio de futbal.
Con una barra tan buena no es raro que Jaime vaya ganandole a Carlitos.
De pronto se oye la voz de la mama.

—“Jaime éntrese ya, hoy esta castigado por haberse rajado en el
examen de Historia Patria. Vayase a estudiar a ver si por fin aprende quien
fué Santander, pues no es un santo del cielo como usted dice si no un
General !”

Y como si la voz de la mama lo hubiera despertado, Jaime termina de
sofar, abre los 0jos y se encuentra nuevamente en el parque. Con mucho
hambre, frio y sin plata.

Jaime no se ha dado cuenta, pero desde hace rato hay un vendedor de
cuadros mirandolo. El vendedor, con un maletin entreabierto lleno de
pinturas de angeles sigue de cerca al nifio cuando éste se levanta de la
banca. En la esquina de la plaza hay una venta de mazorcas. Sin pensarlo
dos veces, Jaime se pone a correr y al pasar por el frente se roba una.

—“Agarren al gamin, persiganlo!” grita la vendedora. Pero nadie hace
nada, Jaime sigue corriendo y comienza a llorar del susto, se estrella con
un senor gordo y se le cae la mazorca. No se detiene a recogerla sino que
sigue corriendo hasta estar bien lejos del parque. Cae rendido en las
escaleras de una construccion y comienza a llorar.

—“Después de toda esa carrera te quedaste sin la mazorca, no?"” Jaime
levanta los ojos asustado, un senor de unos veinte y pico de anos, con una
maleta entreabierta y llena de figuritas enmarcadas lo mira sonriente,
Jaime no sabe qué decir. El sefior se sienta en uno de los escalones.

—"“T0 no eres de aqui, de donde vienes?”

Jaime decide arriesgarse. —“Usted no es de la policia, no?”

—"“Qué crees tu?” le contesta el vendedor sin dejar de sonreir. “Mas
bien te invito a almorzar, porque debes estar pasado de hambre”,

Jaime pone cara de bobo. —“Ah, pues yo no sé...”

El de los cuadritos también pone cara de bobo. —“No sabes si soy de la
policia, o si estas con hambre?”

Jaime rie un poquito y empiezan a andar.

En el camino hacia el restaurante le cuenta al vendedor, que resulta



llamarse Miguel Angel, todo lo que le ha pasado desde que se escapé de la
casa.

Jaime pide arroz con pollo, una hamburguesa, un helado de fresa y una
leche, pero no sabe si pedir papas fritas o pastel de guayaba. Miguel Angel
parece mareado con solamente oir mencionar tanta comida, pide una taza
de café y se pone a ordenar los cuadros en el maletin.

—“Y esos cuadros los pinta usted sefior?”

—“Mas o menos”,

—“Yo soy muy buenc para pintar...”

—“En serio?”

—“Si senor”,

—“Me estas hablando a mi?”

—“Si senor”.

—“Yo no me llamo Seiior sino Miguel Angel”.

—"“Si seiior. Y por qué tiene un nombre tan raro?”

—"“Miguel Angel un nombre raro?"

—*“Pues si, nunca lo habia cido”.

—*“Es un nombre muy conocido. Miguel Angel era un artista italiano muy
famoso™.

—“De television’?”

—*“No. Vivié hace como quinientos afios y en ese tiempo no habia
televisién”.

—“Entonces qué hacia la gente?” pregunta Jaime preocupado.

—"“Pues por ejemplo muchos iban a mirar los maravillosos cuadros y
esculturas que hacia Miguel Angel...”

—“Esculturas? Eso qué es?

—"Son estatuas”, dice el vendedor sonriendo. “Como quien dice €l tallaba
retratos de personas en marmol. Le quedaban tan bien que cada vez que
terminaba uno de sus trabajos todos los vecinos venian a mirarlo”.

—“Y qué mas hacian?”

—“Se iban a conversar sobre las cosas que habian visto, sentados en la
calle o en la puerta de la iglesia”.

La mesera llega con el almuerzo. Sin darle tiempo a poner todos los
platos, Jaime agarra el tenedor y comienza a comer. Al vendedor parece
que le hubiera dado una indigestion de ver tanta comida junta. Se pone



unas gafas negras...

—“Si quieres puedes quedarte donde yo vivo”, le dice al muchacho.

—“En serio, sefior?”

—“8i; no hay problema”.

La mesera se acerca y entrega las vueltas a Miguel Angel, que las guarda
sin mirarlas.

—“No las va a contar sefior?” pregunta Jaime.

—“No, estdn completas”.

—“Ah si? Un dia le roban hasta las medias, sefior”.

Los dos llegan a la pensién donde vive Miguel Angel. Entran por un
corredor muy largo con puertas a los lados.

—“Por qué esta tan oscuro aqui?” pregunta Jaime.

—“8e fundi6 el bombillo, pero piensa que es la entrada al cielo y que
cada una de estas puertas lleva a un jardin en las nubes”.

Una sefiora grita desde una de las habitaciones.

—“Don Miguel Angel, lo llamaron del taller, que ya est3 lista la madera™.

—“Gracias Doia Rosa”.

—“Y Dona Rosa es una jardinera, o qué?” dice Jaime.

—“Pues acertaste”, contesta Miguel Angel. “Por las tardes trabaja en
una floristeria”.

Miguel Angel abre la puerta de su habitacién, es la niimero trece. Hay un
desorden terrible, con pinturas regadas en la mesa, papeles por todo el
suelo y la cama cubierta con ropa sucia. Sin dejar entrar a Jaime hace un
gesto magico con la mano. No pasa nada. Hace otro gesto y otro y otro.
Finalmente, el cuarto se arregla solo en dos segundos.

—“Qué le pasa en la mano, sefnor?”

—*“Nada, ya puedes entrar”.

—“Gracias sefor”. :

Jaime entra y se asombra del orden, todo esté en su lugar, impecable; y
hasta el radio esta prendido.

—“Usted si es de lo mas ordenado que hay, sefior”.

—“Ah, para que veas! Pon tu mochila en esa silla. El sofa se puede
convertir en una cama, ahi puedes dormir”.

—"“Qué maravilla, mil gracias sefior”.
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Jaime se pone a mirar alrededor.

“Y esa foto de un seiior con el pelo todo lamido y cara antigua quién
es?”

—“Ese sefior con el pelo engominado es ni mas ni menos Carlos
Gardel”.

“Y quien es ni mds ni menos Carlos Gardel?”

—“Ni mas ni menos Caros Gardel es un cantante de tangos, y para que
no preguntes tanto, te voy a poner una cancion suya en el tocadiscos”.

Jaime escucha y comenta:

—“Eso es lo que tocan en los cafés donde yo vivo”.

—“Ah, si?”

Jaime descuelga otra foto de la pared y se la acerca a la nariz.

—“Quién es ésta de la foto?”

—“Mi novia”.

—“Umh? No huele a nada. Cuando se van a casar?”

—"“Nunca, y de eso no se habla mas”, grita Miguel Angel.

Jaime se encoge de hombros, devuelve la foto a su sitio, se sienta al
revés en una silla y decide no volver a hablarle a Miguel Angel en su vida.

El pintor trabaja un rato en los cuadros, pero al ver que Jaime ha
decidido quedarse mudo para siempre, dice:

—“Métete en la cama y te cuento una historia para que te duermas de
buen humor”.

—“Bueno!” grita Jaime, lanzandose a la cama como un nadador desde
un trampolin.

—“Habia una vez una nifiita de familia muy pobre”, comienza Miguel
Angel. “Escasamente tenian con qué comprar la comida del dia. La ninita
queria mucho a sus papas, pero un dia la mama se enfermé y no habia
dinero para llevarla al médico. Por mas que el papa trabajaba dia y noche,
no lograba reunir la cantidad necesaria y la mama estaba cada vez mas
enferma. La ninita se puso a pensar y penso y penso, qué podria hacer.
Finalmente decidié ir a la gran ciudad. De pronto alli lograria conseguir
algun dinero. Al llegar a la ciudad timbré en muchas casas. No le dieron
nada y le tiraron las puertas en las narices. Le tocé dormir en la pura calle.
La pobre tenia mucho frio ya que apenas vestia un saco deshilachado y
una falda llena de agujeros. Los zapatos sacaban la lengua a cada paso
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que daba. No tenia medias. Pero en el cuello lucia un collar del que estaba
muy orgullosa. Lo habia encontrado un dia tirado en la acera, junto a su
casa. Estaba hecho de veinte pepitas pldsticas, tan brillantes que parecian
perlas. Ella lo queria mucho y lo limpiaba todos los dias, muy, pero muy
cuidadosamente. na noche estaba haciendo tanto frio en la calle que la
ninita no podia dormir del miedo de amanecer congelada. Se puso a
caminar por la ciudad, esperando a que saliera el sol para calentarse un
poco. Camind, caminé y camind pero el sol no asomaba. Empezd a llover.
De pronto encontré una casita con la puerta entreabierta y una luz que
salia de su interior. Se acerco muy despacio, deslizando los pies sobre el
pavimento para que las suelas flojas no hicieran ningan ruido. Empujé la
puerta un poco y vié un cuarto con una chimenea prendida. Habia ademas
dos sillas y una mesa de madera, Las paredes eran blancas. Como no
habia nadie y el fuego daba un calorcito muy agradable decidié entrar.
Cerrd la puerta y se recosto junto a la chimenea. El calor pronto seco sus
ropas y como estaba tan cansada se durmio enseguida. Durmi6, durmid

y durmié muchas horas hasta que sintié que le tocaban el brazo. Al
despertar vio a un hombre muy viejo con una barba muy larga y muy
blanca. Ella se asusté y traté de levantarse y salir corriendo. Pero el viejo la
tenia fuertemente agarrada del brazo. La niiita comenzé a llorar. —“No
tengas miedo”, dijo el viejo para calmarla. “Ven a desayunar conmigo”.

La mesa estaba puesta. De las humeantes tazas de chocolate con canela y
clavo salia un aroma exquisito. Ademas habia arepa, queso, mantequilla y
miel. La ninita comid, comié y comid. El viejo la observaba sin decir nada.
—"“Qué lindo collar tienes”, dijo finalmente. “Me lo dejas ver?” La

ninita se asusté muchisimo. —“No me lo puedo quitar, la cerradura esta
danada”, minti6 ella y se llevé las manos al cuello haciendo gestos como si
estuviera tratando de abrir el broche. En una de esas se reventé el collar.
Las pepitas cayeron al suelo y se desparramaron por toda la habitacién.
Ella se puso a llorar nuevamente.

—“No llores”, dijo el viejo. “Yo puedo ensartarlo. Recoge las bolitas ti,
mientras busco hilo y aguja”. La niiita las recogié y conté para asegurarse de
que estaban completas. —“Aqui estan las veinte chaquiras”, dijo al entregarselas.
El viejo comenzé a ensartarlas pero las manos le temblaban tanto que le
costaba mucho trabajo encontrar los hoyitos de las pepas. La niiiita comenzé
a impacientarse, pero como el viejo trabajaba tan concentrada y alegremente,
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decidié pensar en otra cosa para distraerse. “Ay!” exclamo el viejo

tratando de atrapar unas pepitas que caian ai suelo. “Recdgelas por favor,
nina”. Pero por mas que la nifiita busco en el suelo no pudo encontrar nada.
—“No importa, en todo caso ya terminé” y le entregé el collar diciendo
“qued6 como nuevo, también le arreglé el cierre”. La ninita se arrepintid

de haberle mentido al viejo pero resolvié no decir nada. Al despedirla en la
puerta le dijo: —“Si te sientes muy sola y triste lo Unico que tienes que hacer
es contar las cuentas del collar”. Elia le agradecié el desayuno y se fué. —“Qué
sera eso de contar las pepas”, pensé para sus adentros. “Seguro que

faltan varias pero no las voy a contar para no ponerme mas triste”.

Pasaron los dias y la nina no lograba conseguir el dinero que necesitaba
para la mama. —"Si tuviera el pasaje para el bus volveria ya mismo a mi
casa”. Y se puso a pensar en la falta que le hacia su familia. “Ojala
vinieran a buscarme”, Pero aunque los papas habian avisado a la policia,
no sabian dénde estaba su hija. La ninita se sentia inmensamente sola e
inmensamente triste, ademas la gente se alejaba de ella pues llevaba ya
muchos dias sin comer y sin banarse y tenia un aspecto terrible, Se acordo
entonces de lo que le habia dicho el viejo. “Nada se pierde con ensayar”,
dijo y comenz6 a contar las cuentas plasticas del collar. Habia ventidds.
“Imposible!” murmurd. Ella se acordaba de haberle entregado veinte
chaquiras al viejo, y ademas se habian perdido varias al caer al suelo. Mir6
detenidamente pepita por pepita y descubrié que habia cuatro que brillaban
mas que las otras. Parecian como de nacar. “Son perlas verdaderas!”
exclamo. Ahora podria comprar el tiquete y volver a casa ese mismo dia.
Ademas habria dinero de sobra para los remedios de la mama. Se fué hasta
el barrio donde vivia el viejo para agradecerle el regalo. Subié y bajd y subié
y bajo la calle varias veces, sin lograr encontrar la casita. Se par6 en la
esquina desde la cual habia visto la puerta entreabierta la primera noche.
Solo vi6 edificios de paredes grises.

Asi termind Miguel Angel de contar su historia.

—"“Hasta manana, Jaime”, dijo. “Qué duermas bien”.

—"Hasta manana. Gracias por la historia”. Jaime se durmié pensando
en quién sena el vigjito que habia regalado las perlas a la nifia, y sond con
él.

13
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El despertador suena a las seis en punto de la manana.

—“Maldito reloj”, murmura Miguel Angel en sus suefos. Atin dormido
estira la mano para apagarlo, pero tan de malas que lo que hace es
prender el radio, y €ste declara inmediatamente:

“SI AMOR MIO, CONTIGO IRE HASTA EL FIN DEL MUNDO”.

—“Malditas radionovelas”. Tumba un vaso y el agua se riega por toda la
mesita de noche: GLU GLU GLJ GLU GLUJ GLJ GLU GLU GLA...

—“Maldito vaso”.

—"“Linda forma de comenzar el dia sefor”.

—“Quién esta ahi, quién es el que me habla?” pregunta Miguel Angel medio
dormido.

—“Soy yo, Jaime, sefior”.

—"“Ah, si claro. Quién mas podia ser. Buenos dias. Por qué esta todo
tan oscuro?”

—"“Lo que pasa sefior, es que tiene los ojos cerrados todavia”.

—“Ah, si, claro. Yo siempre tan olvidadizo. Gracias”.

—"“A la orden seiior”.

Miguel Angel abre el ojo izquierdo y mira alrededor del cuarto.

—"Jaime, por qué no coges la plata que hay sobre la mesa y vas a
comprar el periédico mientras yo me afeito y preparo el desayuno?”

—“Listo, sefior”.

Mientras Jaime se prepara para salir, Miguel Angel hace como si se
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estuviera levantando, pero ahi mismo que la puerta se cierra, se deja caer
nuevamente en la cama y queda dormido en el acto.

—“TOC TOC” (2 veces).

Jaime ya de regreso golpea a la puerta, Miguel Angel duerme como un
tronco.

—“TOC TOC TOC” (3 veces).

—"“8Soy yo”, grita Jaime por entre la cerradura.

—“Si claro, quién mas va a ser. Ya voy. {n minuto”. Miguel Angel sale
de la cama en un dos por tres, haciendo muecas para despertarse.

—“A ver, qué es lo que tengo que hacer? Ah si, abrir la puerta”.

—“TOC TOC TOC TOC” (4 veces).

—“Ya va. Un minutico”.

Cuando Miguel Angel esta a punto de abrir la puerta se acuerda que no
ha preparado el desayuno. Estira la mano para hacer un gesto magico pero
no logra recordar la palabra misteriosa.

—"“Sésamo? No, esa es de otra historia. Abracadabra? No, esa
tampoco, ha sido tan usada que ya perdio todo su poder. Es algo con T.
Termita?... Termitonga?... Terminofila? No... TERMONCADORSA!”

—“TOC TOC TOC TOC TOC (5 veces) Y Jaime vuelve a gritar para que
le abra la puerta:

—“Ya voy Jaime, lo que pasa es que no encuentro la puerta. Un
minutin”,

SOBRE LA MESA APARECEN: 4 BULTOS DE CAFE

3 GALLINAS VIVAS
2 VACAS MASCANDO PASTO
1 MILLON DE TERRONES DE AZUCAR

—“Se me fué a mano”, grita Miguel Angel asustado. “Ensayemos
TERMONCADOR”.

—“TOC TOC TOC TOC TOC TOC (6 veces).

—“Ya voy. Ya voy. Un minutincillo”.

AHORA APARECEN: 2 TERMOS DE CAFE
1 GALLINA DESPLUMADA Y MUERTA DEL FRIO
1/2 VACA MASCANDO PASTO
500.000 TERRONES DE AZUCAR

—"“Casi”, grita Miguel Angel entusiasmado. “La palabra misteriosa tiene

16



que ser TERMONCA, de eso no hay duda”.

—“TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC" (7 veces).

—"“Ya voy. Ya voy. Ya voy. {n minutintintincillo”.

APARECEN: 2 TAZAS DE CAFE

2 HUEVOS FRITOS
2 VASOS DE LECHE
250.000 TERRONES DE AZUCAR

Miguel Angel corre a abrir la puerta.

—“Perdona Jaime, es que no encontraba la manija”.

—“Ah?” Jaime se queda boquiabierto” Y qué era eso que se oia?
Sonaba como pollos!”

—“Pollos?” pregunta Miguel Angel inocentemente. “Aqui no ha habido
pollos, ni vacas mascando pasto, ni bultos de café ni nada de eso”. Sonrie
un poco maléficamente. “Unicamente estos 250.000 terrones de azucar
por si acaso quieres endulzar tu café”.

—“Me parece una exageracion”, contesta Jaime. “Y también me parece
una exageracion que se haya demorado diez minutos en encontrar la
manija de la puerta”.

—“Eso, Jaime, depende de donde uno la busque, no?”

—“Ah!” Jaime queda boquiabierto por segunda vez.

El bus en el que van Jaime y Miguel Angel pasa por la Plaza de Bolivar.
Miguel Angel le muestra la estatua del Libertador con las palomas
acurrucadas en la cabeza. _

—“Y aquella es la Catedral”, dice sefialando para el otro lado. “Esa casita

colonial es la Casa del Florero. Sabes qué pasé6 ahi?”

—“Claro”. Jaime se para en ia banca y comienza a recitar:

—“Elvein-te-de-ju-lio-de-mil-o-cho<ien-tos-diez-di-a-in-ol-vi-da-ble-y-glo-rio-so-
des-de-el-cudl-co-mien-za-nues-tra-pa-tria-a-con-tar-su-vi-da-de-na-cién-in-de-pen-
dien-te. Su-ce-dié-qué-al-guien-fué-a-pe-dir-un-flo-re-ro-a-la-tien-da-de-Don-Jo-
-sé-...Gon-... zalez-... Llo-...ren-te-...”

Jaime cierra los ojos un ratico, tratando de concentrarse.

—“No me acuerdo del resto”, dice finalmente, “por algo me rajé en el
examen de Historia Patria”.

—“MNo esta mal, eso si, un poco monétono... Bueno aqui nos bajamos”,
dice Miguel Angel levantandose.
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La Carrera Séptima esta llena de gente haciendo compras de Navidad.
Muchas senoras cargadas de paquetes, sin poder ver por donde caminan,
se tropiezan de poste en poste. Unos gamines miran la vitrina de una
jugueteria con un poco de tristeza. (n payaso anuncia rebajas en un
almacén de ropa.

—“Ahi es que venden disfraces para payasos o qué?” pregunta Jaime.
—*“No, ropa para gente comiun, el payaso sélo es un truco para atraer
clientes. No te parece muy triste que la Navidad se haya convertido en una

feria?”

—“No, realmente no”, contesta Jaime. “Por otro lado, usted va a
contribuir a la feria con su venta de cuadros”.

—“Mis cuadros son obras de arte!”

Miguel Angel se para a mirar la vitrina de un almacén de discos. Llama a
Jaime.

—“Ven! Mira esa es la Coleccion de Gardel con todas sus canciones, me
encantaria tenerla”.

Le senala a Jaime una caja de discos con una foto de un seror con el
pelo engominado y cara antigua”.

—“Ese es el de los tangos!” exclama Jaime. “Pues hay que comprarla,
entremos!”

—“No, no no, es carnsima!”

Finalmente llegan a la esquina donde Miguel Angel habitualmente instala
su venta. De un bolsillo, como por arte de magia, saca una pequena
escoba plastica con la cual barre un cuadrado de la acera. Pero... OH...
QUE HORROR! A dos metros de la esquina esta el puesto de mazorcas
donde Jaime habia robado una el dia anterior.

—“A fin de cuentas no hice nada malo puesto que no me comi la
mazorca...” Pero en todo caso, por si las moscas, decide poner cara de bobo
y mantenerse lo mas alejado posible de la vendedora. Miguel Angel abre la
maleta y ordena los cuadritos en el interior. Se arregla el pelo y la corbata, se
sacude las solapas y comienza timidamente:

—"“Las pinturas originales de angeles. Lleve una para la Navidad”.
Termina en un susurro inaudible.

—*“Asi no va a vender nada”, dice Jaime. “Déjeme anunciar a mi”.

Jaime hincha los pulmones y se pone a dar unos alaridos
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ensordecedores:

—“A LA UNA!

A LAS DOS!

A LAS TRES!

LAS PINTURAS DE MODA!

DIRECTAMENTE TRAIDAS DEL TALLER DE MIGUEL ANGEL!

PRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRACTICAMENTE
GRATISSSSSS!

BARATISIIIIIMINIISIMAS!

LAS PINTURAS ITALIAAAAAAAAANASI

A LA UNA! A LAS DOS! A LAS TRES!”

La vendedora de mazorcas se voltea asustadisima con semejantes
chillidos.

—“Dénde habré visto a ese pelado antes?”

Pero los gritos de Jaime han atraido a una senora.

—“A ver senor, déjeme ver ese cuadro”.

Miguel Angel lo saca del maletin y se lo entrega.

—“Pero si es original? Quién los pinta?” pregunta la clienta.

—“Yo, mi sefiora”.

—“Pues usted es un artista, serior. Mil pesos?”

—"“Gracias mi senora. Si, mil pesitos”.

Jaime toma animos y mientras tanto le hace muecas a la de las
mazorcas. Guifia un ojo, se hala las orejas, saca la lengua y arruga la nariz.
Luego hace un bizco, se empuja la nariz hacia arriba con el dedo pulgar y
se hala la mandibula con la otra mano.

—“Jaime, pon atencién para que aprendas!”

—“8i, senor”,

La clienta paga. —“Tome los mil”. Miguel Angel se echa la plata al
bolsillo, sin contarla.

—“Gracias, gracias. Feliz Navidad”.

—“ADIOS SENORAAAA Y FELICES FIESTAAAAS!”, grita Jaime. Luego
mira a Miguel Angel de reojo, —“MNo estuve mal, no?”

Cuando comienza a anochecer empacan los cuadros en la maleta y
toman el bus de vuelta a casa. Al entrar a la habitacién, Jaime pone la
maleta sobre la nevera. Una pluma blanca cae lentamente al suelo. La
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recoge y la tira a la basura. Miguel Angel ha encontrado una gallina debajo
de la cama, la esconde en la chaqueta para sacarla de la casa cuando Jaime se
descuide.

—“Todas estas plumas...” murmura Jaime. “Cualquiera diria que por
ahi hay..."”

—“Pollos?” Miguel Angel rie nerviosamente. “Més bien lavate las manos y
mientras tanto yo arreglo las cosas para ensefiarte a pintar cuadros”.

Miguel Angel extiende sobre la mesa pinceles, botes de pintura, laminas
con angeles impresos, tijeras y varios pedazos de madera para fabricar los
marquitos. Jaime acerca una silla y se sienta muy derecho, como si
estuviera en clase de Historia. Miguel Angel pone cara de profesor.

—“Pues es bastante facil, lo primerc que hay que hacer es echar un
poco de azul claro en las alas”. Toma un pincel y lo sumerge en un tarro
de pintura. Da unas cuantas pinceladas en las alas de un 5"g® impreso en
Italia.

—“Pero”, interrumpe Jaime. “Lo que usted hace es pintar encima de
laminas que ya estan pintadas, eso es trampa!”

—*“Cémo que trampa?” pregunta Miguel Angel.

—“Pues claro”, contesta Jaime. “No les dijo a los clientes que los
cuadros eran suyos? dizque ori...ogin...”

—"“La palabra que estads buscando es originales”. Miguel Angel indica
con el dedo como si explicara una regla gramatical de esas llenas de
excepciones. “Mis cuadros son ciertamente originales ya que la idea es
verdaderamente muy original. Y no me llamaras ni tramposo ni iadrén, tal vez
embaucador!”

—“Como usted io desee, Sefior Embaucador”, replica Jaime. “Pero a
proposito, ese bulto en su chagueta y esa pata que asoma por debajo qué
podran ser?”

Evidentemente, el ave que Miguel Angel habia escondido en su chaqueta
para sacarla a la calle apenas Jaime se descuidara, comenzaba ahora a
protestar y a hacer esfuerzos por soltarse.

—“El que una cosa haga bulto y tenga una pata no necesariamente
indica que sea un pollo, chulo, pato u oca”. Miguel Angel se ajusta la
chaqueta un poco antes de continuar, “Mejor sigamos pintando este
cuadro, tu coges el pincel ahora”.

Jaime pinta la aureola de dorado. El vestido del édngel va en rosado, y el
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maestro le ayuda a echarle un poco de gris para que quede como con
visos,

—“Los éngeles existen de verdad? pregunta Jaime. “Uno de los profesores
del colegio dijo que eran de mentiras. Dizque inventos de la gente”.

—“Claro que existen!” exclama Miguel Angel. “Cuando la gente inventa
algo es porque lo necesita, y la imaginacion es suficiente para hacer que
exista”.

Jaime se pone pensativo.

—"“Pero ayer yo estaba acorddndome de Carlitos porque queria jugar con
ély..."

—"81", interrumpe Miguel Angel. “Pero no te parecié que mieniras
recordabas era como si estuvieras jugando con éI?”

—"“81, mas o menos, pero como en el aire”.

—"“A veces las cosas COMO EN EL AIRE son mucho mejores. Lo bueno
del algodon de azicar, por ejemplo, no es el azicar ni la pintura rosada
sino esa sensacion de estar comiendo aire dulce...”

Jaime se saborea y pinta las nubes de una lamina de rosado.

—"“Los angeles viven en las nubes, no?” pregunta Jaime. “Deben
suceder muchas cosas alla arriba que nosotros no sabemos...”

—"8i, alld arriba tienen sus casas, oficinas, fabricas, de todo...”

—“Fabricas?” pregunta Jaime sorprendido.

—“Fabricas de alas y de todo lo que se necesita para ser angel...”

Al acostarse a dormir, Jaime se imagina que trabaja en la mayor fébrica
del firmamento. Es un gran edificio construide sobre cuatro nubes bien
puestas en el cielo. El es el portero, el encargado de recibir las cartas y
mercancias que llegan. Por las mananas abre las puertas para dejar entrar
una hilera de camiones que traen almohadas de todas partes del mundo.
Sabido es que las alas de los dngeles estdn hechas de pluma. Pero desde
que los directores de la fabrica descubrieron que las plumas de mejor
calidad eran las de las almchadas y cojines, los representantes de la fabrica
recorren todos los paises de la tierra comprando almohadas, cojines y
sillones viejos.

Jaime ya se ha dormido y en su sueiio ofrece darmos un recorrido por el
edificio. Primero nos lleva a:
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Alli hay: 8 toneladas de plumas
8 costureras con gafas
8 agujas para que las costureras cosan
8 carretes de hilo para las agujas de las costureras
8 paiuelos por si las costureras comienzan a estornudar con
tanta pluma.
1 caja de primeros auxilios que contiene todo los necesario en
caso de pinchazos.

Cada costurera produce un modelo de alas diferente, dependiendo del
gusto, edad y tamano del cliente. El modelo ALA-ALO viene con teléfono
incorporado, ya que aln en las nubes hay cosas importantes qué hablar:
“Que Ulanito perdié el arpa”. “Que Utanito anda volando bajo”. “Que
Erencejita se magquilla con polvo lunar”, “Que la Via Lactea esta cada vez
mas congestionada”. “Que las tlnicas rosadas estdn muy baratas”...
atati... atata...

El modelo deportivo “KRACH”, fabricado por una costurera japonesa de
alas y ojos rasgados, alcanza altas velocidades y viene con decoraciones de
cromo. Es el preferido de los que quieren “tirar pinta”.

“FALSK” es el modelo mas barato ya que estd hecho enteramente de
materiales provenientes de almohadas de espuma.

Ademas hay modelitos para dngeles nifios, y otros como el “CON-CON”,
de alas plegables, similar a los aviones modemos.

Las 8 costureras conversan entre ellas muy alegremente mientras
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trabajan. Cosen cada pluma con ocho puntadas y un remate que termina
en nudo ciego.

—“Tua qué tal eres para matematicas?” pregunta una de ellas.

—“Mas o menos”, contesta Jaime.

—“El otro dia estabamos conversando y llegamos a un problema que no
pudimos resolver, De pronto ti puedes ayudamos...”

—“De pronto...” contesta Jaime sin mucho entusiasmo ya que las
matematicas le cuestan mucho trabajo.

—"“El problema es el siguiente, presta mucha atencién: Si 8 costureras
cosen 8 pares de alas en 8 dias, cuantos pares de alas cose una costurera
en un dia?”

—“Yo creo que la soluci6n es un par de alas”, dice la japonesa rapidamente.

—“Imposible!” exclama Jaime. “Si una costurera cose un par de alas en
un dia, entonces 8 costureras coserian 8 pares de alas en un dia. El
problema dice que las 8 cosen los 8 pares en 8 dias... La solucién es un
octavo!”

—“Un octavo de ala?” exclaman las trabajadoras asombradas.

—“No, un octavo de par de alas, o sea un cuarto de alal”

—“Increible”, exclaman todas al tiempo. “Este nifio es un verdadero
prodigio”.

—"“Ojala los profesores de mi colegio pensaran lo mismo”, dice Jaime al
salir.
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5 ccelsu udmeno

SECCION 1-AV-E es la preferida de Jaime ya que parece un zoologico.
Aqui es donde se fabrican las alas para todos los pdjaros que existen. Los
ingenieros de esta seccién estan muy orgullosos de su trabajo,
especialmente de las alas aerodinamicas que disenaron para las gaviotas y
de las llenas de colores que hicieron para las guacamayas de Sur América.

—"“Si vieran”, dice el ingeniero jefe, “lo feas que se veian las pobres sin
alas, aqui vinieron tristisimas a pedir cacao...”

—“Las mas bonitas son las de alas azules”, dice Jaime,

—“Si claro, la férmula para fabricar ese tono de azul es un secreto de
nuestra seccién”, replica el ingeniero con cara de misterio,

—“Y han cometido errores alguna vez?” pregunta Jaime
descortesmente.

—“Errores? No, nunca!”

—"Y el avestruz”, dice Jaime sonriendo. “Ese les quedé malisimo, no
levanta vuelo ni echando carrera”.

—“Ah. S-si... tal vez el avestruz nos quedé como regular”, accede €l
tristemente.

—“Y nosotros qué?” gritan unos pingiiinos desde un rincén de la
habitacién. Todos muy bien vestidos, como si fueran a ir a una fiesta.

—“Ustedes qué de qué?” pregunta el ingeniero.

—“Que tampoco podemos volar, y ademas este traje de etiqueta puede
ser muy elegante pero no sirve para el Polo!”

—“Qué quieren entonces?”

—“Quieremos abrigos de piel, botas de caucho y gorros con orejeras”,
gritan todos los pingliinos en coro.

Jaime sale sin esperar el resultado de esta discusion.

—“Si los pingiiinos obtienen lo que desean”, piensa, “la noticia saldra en
todos los periédicos...”
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Scec cax omme 16

En la SECCION 2-L-E-Y se encuentra la oficina judicial:

10 abogados

10 tinterillos (uno para cada uno de los abogados)

10 tinteros (uno para cada uno de los tinterillos)

10 plumas (una para cada uno de los tinteros)

10 botellas de guitamanchas.

—“Buenos dias”, SALUDA ABOGADO PRIMERO. “Debes ser breve
pues aqui tenemos mucho trabajo”.

—“En esta oficina”, CONTINUA ABOGADO SEGUNDO, “se resuelven
todos los problemas que tienen nuestros clientes”.

—“Por ejemplo”, AGREGA ABOGADO TERCERO, “se sabe que un tal
Leonardo da Vinci, ciudadano italiano, copié el sistema de vuelo de los
péjaros para fabricar el primer aparato volador”.

- —“Eso”, DICE ABOGADO CUARTO, “es un delito ya que nuestros
disefos estan protegidos por la ley”.

—“Y ademas”, EXCLAMA ABOGADO QUINTO, “desde ese entonces el
cielo se ha visto invadido de unas toscas y groseras maquinas metalicas
llamadas aviones, las cuales molestan y ponen en peligro el libre vuelo de
nuestros clientes”.

—“Sin mencionar’, ACLARA ABOGADO SEXTO. “los tales jets que
son capaces de aspirar bandadas de aves en sus turbinas”.

—“y” ANADE ABOGADO SEPTIMO, “hacen un ruido terrible y dejan el
aire lleno de humo”.

—“Hablando de humo”, HABLA ABOGADO OCTAVO, “una de nuestras
mayores demandas en este momento estd dirigida a poner fin, en una
u otra forma , a las grandes cantidades de humo, cenizas, y vapores
quimicos que continuamente son descargados en el aire”.
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—“Hay problemas de visibilidad”, INDICA ABOGADO NOVENO. |
“Ademas se estd acabando el aire, y si no hay aire las alas no V
funcionan...”

—"“Como ya te dijo el abogado primero, aqui tenemos mucho trabajo”,
ASEGURA ABOGADO DECIMO.

—“Lo mejor es que te vayas ya”, SUSURRAN ABOGADOS UNO AL
DIEZ, mientras empujan a Jaime suavemente fuera de la oficina,

En la SECCION 3VIA se tramitan visas y pasaportes
—"Bue...nos...dias...” (Son un poco lentos en esta oficina).

“Pa...sen...por...fa...vor... Si...lo...que...usted...desea...es...un...trdmi...te...
nece...sita... traer... dos... (2)... fotos..., ...su... dedo... pulgar... y... todas...
las... senas... particu....la...res”.

Afortunadamente Jaime explica a los tramitadores que sélo estd dando
un paseo por las instalaciones.

—“Un paseo?” preguntan ellos. “Esa es nuestra especialidad. Aqui
arreglamos todos los viajes de aves y dngeles. Cuando los patos vuelan al
Sur antes del invierno, les indicamos la ruta mas descongestionada y que
cruza lejos de los cazadores con rifles. Algunos patos paran en Panama a
descansar, otros prefieren Colombia o Venezuela. Aqui les expedimos los
permisos del caso. A su vuelta, por alld en marzo o abril, les facilitamos las
visas de regreso”.

En ese momento se abre la puerta y entra una esbelta garza germana
acompanada de su familia: un marido barrigén y cuatro pequeiios.

—“Venimos a averiguar sobre el viaje a Egipto”, dice ella a manera de
saludo.

—“Egipto”, contesta el agente, “es uno de los mejores sitios para pasar
el invieno. El clima es muy agradable. Ademads, en estos momentos hay
un descuento especial en las rutas que pasan sobre Italia”.
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—“Qué tal es la alimentacién?” pregunta el marido rascandose la
barriga.

—"Excelente! Las orillas del rio Nilo ofrecen una variedad de gusanos
como para hacerle la boca agua a cualgquiera”.

—“Y son frescos?” insiste el marido.

—“Frescos, tiernos y gorditos”, asegura el agente.

—“Y los postres?” Preguntan los pequefios con gran interés.

—“Los mejores del mundo se encuentran al picotear las muelas de los
cocodrilos”,

—“Y no es peligroso? pregunta la madre.

—"“No. Mo hay peligro alguno... Siempre y cuando al reptil no le dé por
cerrar la boca”.

La familia Garza decide emprender el viaje a Egipto. El agente les entrega
una serie de formularios. La madre se cala las gafas y comienza a
rellenarlos cuidadosamente.

En el cuarto piso queda la oficina de METEOROLOGIA.

—“Buenos dias”, dice Jaime al entrar.

—"“Dias? Qué es un dia?” Pregunta el jefe. “Los dias no existen,
jovencito. Lo que sucede es que la tierra da una vuelta en torno a su eje”.

—"8i, claro”, murmura Jaime confundido: “Buena vuelta en tomo a su
eje”,

—"“Buena vuelta para ti, jovencito”, contesta el meteordlogo.

—“Qué frio hace aqui!” exclama Jaime.

—“Por supuesto, tenemos la maquina invernal funcionando”. El hombre
toma a Jaime del brazo, lo conduce por la planta y continua explicando.

—“Aqui fabricamos las estaciones: invierno, primavera, verano y otoiio.
Tenemos méquinas de lluvia y aparatos para producir nieve, granizo y
escarcha”, agrega mientras sefala una serie de complicadas construcciones
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metélicas llenas de mangueras plasticas y luces de colores. “Por medio
de equipos de sonido con parianies escondidos en medio de muchisimas
nubes amplificamos ios truenos y reidmpagos”.

Jaime se acerca a mirar una palanca de ia que cuelga un ietrero que dice
“ALTO VOLTAJE”.

—“Esa palanca”, dice el cientiffico, “hace entrar en corto circuito los
cables eléctricos esparcidos por todo el firmamento, creando asi los rayos
y las tormentas eiectricas”.

—“Y ese molino?” pregunta Jaime indicando unas enormes aspas de
madera que cueigan del techo.

—“Es para batir el viento y formar ios huracanes y tifones que arrasan
pueblos enteros”, replica el encargado sin mayor emocion.

En el fondo del salén hay un grupo de angeies jugando dados.

—“Y esos estan en recreo?” pregunta Jaime.

—“No, no, no. Ellos deciden el ciima en las diferentes regiones de la
tierra”.

Jaime se pone a mirar el juego sobre el hoinbro de un angel de alas
arrugadas.

—“Este es el que mejor sueite tiene”, susurra el meteorologo. “Como
puedes ver, siempre saca ases. El es el que juega por Colombia, por eso el
clima es tan bueno alli”.

El turno pasa luego a tres angeles de alas brillantes y recién pianchadas.

—“Esos son los representantes de Suecia, Noruega y Dinamarca,
llamados también los paises escandinavos... como habras aprendido en el
colegio...”

—“S-si claro”, replica Jaime un tanio tentativamente.

—“Pues esos tres tienen una sueite malisirna y por eso el clima en
Escandinavia es horrible. Liueve coristantemenie, ias teimnperaturas se caen
hasta treinta grados bajo cero, el sol casi nunca sale... en fin, una
verdadera tristeza”.

“Y aquél?” dice Jaime senalando un angel con un sol rojo pintado en la
tanica.

—“Ah, ese... Mmm... Ese tiene la mano basiante insegura y cada vez
que se le van los dados al suelo ocasiona un tifon o un maremoto. Es el
representante del Japon, el imperio del Sol Naciente!”

—“Deberian cambiario por otro menos tembioroso”, sugiere Jaime.
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—"“Imposible!” exclama ei encargado. imaginate qué pasana si nos
pusiéramos a cambiar l0s jugadores... De pronto comerizaria a nevar en
Cartagena o a dejar de liover en Bogota. La gente no sabria qué ponerse y

las fabricas de locion para el sol y las de paraguas se iran a la quiebra”.
—"“Ah claro. No se me habia ocuirido”, asiente Jaime.

—"Pero si quieres, como excepcion, puedes echar los dados por
Colombia a ver qué sale”.
La cara de Jaime se ilumina de felicidad e inmediatamente el angel de
las alas arrugadas le hace un campo en la mesa.
—"Sopla los dados primero”, ie aconseja el angel.
Jaime los sopla y los repulle un buen rato antes de tirarlos.

—“Un dos y un as”, observa ei meteorologo. “Manana habré lluvia en
Bogota y sol en todo el resto del pais”.

—“Felicitaciones”, exciaina el representante de Colombia.

—*“Te envidiamos tu suerte”, dicen ios tres angeles escandinavos.
—“Adios y gracias”, se despide Jaime.

—“Que tengas una buena vueita en torno a tu eje”, le desean al cerrar
la puerta.
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A Jaime se le ocurre levantar el letrero para ver si por el revés hay otra

cosa escrita, alli dice:

ESTO NO ES
EL REVES DEL LETRERQ

R D T T T R e T T

camuflaje”.

Jaime abre la puerta que no es puerta y entra en una pequena habitacion

cuyas paredes estan llenas de avisos:
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—“Qué extranio”, murmura Jaime. “Esta debe ser la seccidén de




UNA NARANJAYS |
NO ES SIEMPRE |
UNA NARANJA -

Jaime se dirige entonces al perchero. —“Buenos dias sefior... es decir,
senor jefe vestido de perchero”.

—"La situacién esta muy dificil”, replica el jefe inmediatamente. “Ya no
sabemos qué disfraces dar a nuestros enviados a la tierra. Antes los
mandabamos rodeados de una luz blanca o en luminosos carros de fuego
con musica de trompetas celestiales. Me imagino nifio que tii habrés
aprendido todo ésto en la clase de Historia Sagrada”.

—"“8i claro, yo soy el mejor en esa materia”.

—“Nuestro problema de camuflaje”, continda el perchero mientras se
arregla uno de los tantos sombreros que forman parte de su disfraz, “no
es pasar desapercibidos sino mas bien hacer que la gente nos vea y tome
nota de nosotros. Pero en la tierra ya no creen en carros de fuego, ahora
los llaman platillos voladores! Un @ngel tocando el arpa no significa nada
para ellos. Lo que gusta alla abajo es tecnologia y electrénica”.

—"Y qué piensan hacer entonces?” pregunta Jaime.

—“Hemos pensado en bajar en una gran nube con avisos de neén y
regalar equipos de sonido, juegos de computador y otras cosas de
contrabando. La otra alternativa es interceptar los canales de televisién y
hacer un ballet en patines de ruedas, con miisica popular y todo”.

—“Puede ser una buena idea”, asiente Jaime.

—“Veremos cémo sale”, termina el perchero al abrir la puerta para que
Jaime salga. “Para subir al dltimo piso”, agrega finalmente, “ve hasta el
fondo del corredor y sube por las escaleras donde dice PROHIBIDO SUBIR,
€s un secreto”.

—“Mil gracias, sefor perchero”, dice Jaime al encaminarse hacia las
escaleras.
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En el ltimo piso queda la seccién de IN-TELIGENCIA. La puerta
también esta llena de letreros:
SECRETO
SILENCIO
ES MEJOR NO DECIR NADA
EN BOCA CERRADA NO ENTRAN MOSCAS...
CUANDO EL RIO SUENA PIEDRAS LLEVA
PROHIBIDO PASAR
PROHIBIDO ABRIR LA PUERTA
TODO ESTA PROHIBIDO
PROHIBIDO LEER ESTO
Jaime ya no hace caso de las advertencias y abre la puerta
tranguilamente.
—“Buenas...” dice al entrar.
—“SHSH”, susurra S.H., el jefe de inteligencia. “Mshfldslfli”.
—“Qué?" pregunta Jaime. “No le entiendo”.
—“SHSHSH. Tenemos que hablar al revés por si hay alguien
escuchando”.

—"Pero si hablamos al revés. protesta Jaime. “Nosotros no entenderemos

nada tampoco”,

—“SHSHSHSH. Ponte este espejo junto a la oreja y asi las palabras se

enderezan antes de entrar al oido”.
—“Ah si claro exclama Jaime.

(PARA PODER LEER EL SIGUIENTE DIALOGO DEBES PONER UN
ESPEJO SOBRE EL LIBRO DE MODO QUE REFLEJE LAS LINEAS).

"CIDOA NIDAH ADO"— pregunta Jaime.
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“IAA2M3T" —
“CADO N3F*—
“I2dTaDIIITHI 2A200 3" —
“edDO OMOD"—
L2e0ToIYodAqd" —
“€20TD23Y0Ad 3d F2A1D FDO"—
“180T3sAdde A39be” —
"CleA OTHAT"—
El senor S8.H. se mete bajo la mesa y le hace serias a Jaime para que lo
imite.
Sosibpde 2AM 23 OITle 3Ted"—
"g20T3ddD3e 439b2 20T2aY0Ad 2804 o2 231ADD" —
" AAA3IT Al A 2d19DNA AAAVAM : I OA3MDH .H2H2"—
“¢dDO AAAD"—
SA1D3Aa Oa3bd OV .H2H2H2"
“€2d OTIADde 3d i2A"—
—“AJAl... SHSH... SH... SHSH... SH... SH... SHSH... SHSH... SHSH".
Al senor S.H. le da un ataque de sh-sh, parecido a los de hipo que a
veces le dan a Jaime. Este decide salir silenciosamente de la habitacion.
Ademas es obvio que el serior S.H. no esta dispuesto a dar mucha
informacion sobre sus planes secretos.

El timbre de la fabrica comienza a sonar, indicando que es hora de
cerrar. Todos los empleados dejan su trabajo y se dirigen hacia la salida.
Jaime se despide de cada uno de ellos. Los jugadores escandinavos salen
tristisimos pues tuvieron peor suerte que de costumbre, parece que caera
gran cantidad de nieve en sus respectivos paises. El de Colombia, en
cambio, se despide muy alegremente mientras silba la tonada de una
cumbia. El perchero ahora esta vestido de poste de la luz. Los abogados
van todos en fila, con maletines grises aparentemente llenos de papeles
importantisimos. Los sigue una fila de tinterillos con las manos muy
manchadas de tinta. El meteordlogo lleva tres paraguas bajo el brazo, por
si acaso. Jaime asume que el escritorio que camina es el sefor S.H.. El
tramitador avanza en camara lenta. Las costureras desaparecen entre las
nubes dejando un reguero de plumas en el aire. El timbre que anuncia la
salida termina de sonar cuando Jaime cierra la puerta de la fabrica.
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Al abrir los ojos, Jaime se da cuenta de que lo que se oia no era el pito
de la fabrica sino el reloj despertador. Son las seis de la manana. Empieza
a reflexionar en el sueno tan extrafio que tuvo la noche anterior.

Miguel Angel hace esfuerzos por despertarse.

—“Seiior”, dice Jaime.

—“Mmmm?”

—“Anoche tuve un suefio muy raro. Era sobre angeles... y yo me
pregunto...”

—"“Mmmm. Déjame dormir”, dice Miguel Angel tapdndose con la
almohada.

—“Para qué sirven los éngeles realmente?” insiste Jaime.

—“Mmm”, murmura Miguel Angel abriendo un ojo a medias. “Dime tres
cosas que te gusten mucho”.

- & I g
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—“Pues comer, la plata y el Betamax de mis tios”, contesta Jaime
rapidamente.

—“Me lo imaginaba!” exclama Miguel Angel levantandose. “Pues los
angeles existen para recordamos que hay cosas mas importantes que las
que dijiste”.

—“Ah si?” Pregunta Jaime incrédulo. “Como qué?”

—“La amistad... tu comparniero Carlitos... jugar con los amigos... reir... la
miisica... pintar cuadros... llorar...”

—"Llorar?” exclama Jaime asombrado.

—“Por qué no? Es muy parecido a reir. Ademas también es gratis”.

—“Pues si senor...”

Jaime sale a comprar el periédico. Miguel Angel prepara el resto del
desayuno rapidamente ya que el dia anterior habia tenido la precaucion de
apuntar la palabra magica “TERMOMNCA” en la manga de la camisa. Esta
vez no aparecieron los 250.000 terrones de azlcar del dia anterior, sino un
pavo que comenzd a picotear la pata de la mesa.

—“Un pavo!” observa Miguel Angel. “A fin de cuentas estamos en
Navidad...”

Cuando Jaime regresa de la calle, el pavo se ha dormido tranquilamente
acurrucado tras la estufa.

Deciden quedarse en la habitacién pintando cuadros todo el dia ya que
esta cayendo un aguacero tremendo.

—"Qué tan raro que esté lloviendo”, dice Miguel Angel. “Ahora es época
de verano...”

—"S1”, asiente Jaime. “Pero si supiera quién tir6 los dados del clima
anoche no se sorprenderia tanto...”

—*“Cuadles dados? De qué hablas?”

—*“Ah, es un secreto”, dice Jaime con cara maliciosa. “Para decir la
verdad, es tan super secreto que si pregunta mas me toca empezar a
hablar al revés”.

JAMIAL ,2ADIA DT OMOD" — contesta Miguel Angel rapidamente.

—"“8in espejo ni nada?” pregunta Jaime.

—“8in espejo...”

Ese dia se dedican a pintar cuadros con colores muy fuertes, anaranjado,
rojo, verde loro. Le ponen un azul tan bonito al cielo de los fondos, que
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poco a poco el clima de la ciudad empieza a mejorar. Como si cada trazo
que los dos artistas anaden a la lamina se reflejara en el cielo de Bogota.

—“Para qué mds sirven los angeles?” pregunta Jaime al rato.

—*“Para muchas cosas... Cuidan a la gente... En la historia que te conté
acerca del collar de plastico, el viejito que le regalé las perlas a la nina era
un angel disfrazado”.

—“Con las alas recortadas?”

—"“8i, mas o menos”, asiente Miguel Angel.

--“Esa fue una historia muy bonita”, dice Jaime mientras pinta un arco
iris sobre una lamina. “Sabe mas historias?”

—“No se me ocurre ninguna por el momento”, contesta Miguel Angel.
—“Pero mira por la ventana, hay un arco iris sobre el cerro de
Monserrate!”

Jaime corre a mirar.

—“Qué colores tan lindos!” exclama. “Pero es igualito al que yo pinté&,
solo que un poco mas brillante”.

—“Ya ves lo importante que es pintar cuadros” dice Miguel Angel. “No
s6lo uno se pone contento por dentro, sino que hasta el mundo exterior se
mejora un poquito...”

—"“Nunca habia pensado en eso”, dice Jaime sentandose a la mesa y
tomando un pincel con pintura amarilla, decidido a traer el sol a todos los
paises de la tierra. “Trate de acordarse de alguna historia para que me
cuente mientras hago este trabajo tan importante”, agrega sonriendo.

—*“Realmente hoy se me cerré el historiadero”, dice Miguel Angel.

El pavo, dormido tras el fogon desde la hora del desayuno, ha salido de su
escondite y se ha puesto a picotear la silla de Jaime.

—“Y de dénde salié este pavo?” pregunta Jaime abriendo los ojos
desmesuradamente.

—"“Ah, ese es un pavo de Navidad”, dice Miguel Angel inocentemente.

—“Claro que es un pavo de Navidad”, asiente Jaime. “Pero de donde
sali6? La puerta esta cerrada”.

—"Debe ser un pavo gque se escapé de alguna casa para que no lo
prepararan con relleno y todo para el venticuatro”.

—“Ah! O sea que es un pavo fugitivo. Como en los programas de
televisién”. Dice Jaime poniendo cara de sheriff. “BANG BANG MANOS
ARRIBA”,
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—"“Déjalo tranquilo Jaime. El pobrecito debe estar muerto del miedo™.

—*“Mejor que esté muerto del miedo y no muerto y asado al horno... Por
qué la gente come pavo durante la Navidad? Habiendo tantos animales en
el mundo, por qué les tocé a los pobres pavos la mala suerte de tener que
morir para que nosotros celebraramos la Navidad?”

—“Ahora que mencionas eso, acabo de acordarme de una historia
acerca de los pavos naviderios” dice Miguel Angel.

—"“A ver, soy todo oidos”.

—"“El personaje principal de la historia”, comienza Miguel Angel, "es un
hombre llamado Marten Luco. {n mendigo que vivio hace muchos
anos, por alla en el mil doscientos y pico...”

—“0O sea, hace setecientos afos y pico”, interrumpe Jaime.

—“Exacto”, asiente Miguel Angel. “Eres un genio para las matematicas.
Bueno, Marten pedia limosna a la salida de la iglesia en un pueblito...”

—“Como se llamaba el pueblito?” pregunta Jaime.

—“No me acuerdo. Ya te dije que tenia el historiadero cerrado. Digamos
que se llamaba Rosquil...”

—"No, ese nombre no me gusta. Digamos que el pueblito se llamaba
Dinde”.

—“Bien. Dinde...”, dice Miguel Angel sin tener cara de estar de acuerdo.
“Estabamos en que Marten Luco vivié hace setecientos anos y pedia
limosna frente a la iglesia”.

—“Exacto”, aprueba Jaime. “Qué mas?”

—“Dime t. Qué crees que sigue ahora?” Pregunta Miguel Angel.

—"“Pues... Una de dos, Marten Luco era muy envidioso, o tenia muy
buen corazén”, dice Jaime. “Eso es lo que sucede en todos los cuentos”.

—“De acuerdo”, asiente Miguel Angel. “Con la diferencia de que ésto no
es cuento sino una historia que pasoé realmente, en un pais lejano.

Pero estabas en lo cierto. El senor Luco tenia un buen corazén. Tan
buen corazén que los ninos del pueblito decian que Marten Luco era
realmente un angel...”

—“Un angel? Imposible!” Interrumpe Jaime.

—“Eso decian... Yo que puedo hacer?”

—*Bien. Siga por favor”.

—“Eso es exactamente lo que estoy tratando de hacer pero ti me
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interrumpes en cada frase”, se queja Miguel Angel.

—“Prometo no volver a interrumpir, sefior”.

—“Eso esta mejor... Toda la gente del pueblo respetaba y queria mucho
a Marten. Por su parte, €l preferia pasar todo su tiempo libre con los
animales del campao”.

—"Y qué hacia con los animales?” Interrumpe Jaime una vez mads.

—"Pues...” Miguel Angel titubea..

—"Conversaba con ellos?” dice Jaime como para ayudarle.

—“Exacto. Conversaba con ellos. Pero no me interrumpas mas que
pierdo el hilo...”

—"Lo que esta perdiendo senor, es la memoria”, corta Jaime.

—"“En fin”, dice Miguel Angel tratando de continuar, “Marten pasaba
todo su tiempo libre con los patos, los conejos, las gallinas, las zorras...
eh...”

—"“Los pollos”, dice Jaime. “Las cucarachas, las vacas, los tigres, los
elefantes, los loros...”

—“No. En Dinde no habia tigres, elefantes ni loros”, dice Miguel Angel
enfaticamente.

—“Zebras, camellos, ratas?” pregunta Jaime.

—"“Ratas tal vez. Te digo que no me interrumpas mas”.

—“Quién esta interrumpiendo?” dice Jaime tranquilamente. “Y no habia
pavos?”

—"“Exactamente, para alla vamos. Si habia pavos. Pero a Marten Luco
los pavos le parecian muy engreidos y siempre trataba de evitarlos”.

—"“Qué significa engreidos?” pregunta Jaime.

—“Algo asi como creidos. Se dan aires de ser mas elegantes que todos
los otros animales”.

—"“Este”, dice Jaime sefnalando el pavo que sigue picoteando la silla, “no
tiene aires de gran cosa...”

—“Ese pobre debe haber visto el fondo de la olla...”

—“Y una que otra fruta del relleno”, agrega Jaime un tanto
malévolamente.

“Como iba diciendo. Marten Luco no gustaba de los pavos, y por su
parte los pavos le tenian rabia. Un dia sucedié que el obispo del pueblito de
Dinde se muri¢ de pulmonia...”
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—“Pulmonia?” inquiere Jaime.

—“Si. Pulmonia. Una pulmonia de raca mandaca”.

—“Raca mandaca?” pregunta Jaime de nuevo.

—“Como quien dice una pulmonia doble, enormme, malisima, terrible,
septentrional, de abracadabra, super...

—“Ah. Una super pulmonia. Ya entiendo”, dice Jaime.

—“Todos los habitantes de Dinde se reunieron en la plaza y decidieron
nombrar a Marten Luco como nuevo obispo. Cuando Marten escuché ésto
salié cormiendo a esconderse pues no queria ser obispo. Lo que a €l le
gustaba era pedir limosna y conversar con los animales...”

—“Asi la vida es muy facil”, dice Jaime.

—“No creas. En fin... Marten corrié a esconderse bajo una pila de heno...”

—“Pila de heno?” pregunta Jaime.

—“Si. Un cerro de paja. Alli los campesinos recolectaban paja durante el
verano y la apilaban en montanitas para que las vacas tuvieran qué comer
durante el invierno”.

—“Y por qué no les daban pasto fresco?”

—“Porque durante el inviemo cae nieve y el pasto se quema del frio”.

—“Mmm”, murmura Jaime acordandose del juego de dados. Se le
ocurre que el jugador de Dinde debe tener una suerte malisima.

—“Los ciudadanos”, contimfla Miguel Angel, “salieron a buscar a Marten
pero no lograron encontrarlo...’

—“Claro”, asiente Jaime. “Si no buscaban en la pila de heno no podian
encontrarlo... Qué pasé entonces?”

—*Lo que pasé fue que los pavos, para vengarse de Marten Luco se
pusieron a picotear y a hacer escandalo junto a la paja...”

—“Aja”, asiente Jaime. “Y qué pasé?”

—“La gente fué a ver qué era lo que estaba sucediendo y claro al fin
encontraron a Marten".

—“Qué tal, ah?” apunta Jaime.

—“Al pobre no le quedé mas remedio que aceptar el puesto de obispo
de la ciudad. Trabajo que no le gustaba mucho pero que llevé a cabo muy
bien, tanto que pasa a la historia”.

—“Y qué sucedié con los pavos?” pregunta Jaime.

—“Esa es la parte mas interesante del cuento. Los ciudadanos de
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Dinde para hacer honor al nuevo obispo y vengarlo de los pavos, acordaron
comerse una de esas aves cada anao, en la fecha en que Marten Luco se
convirtié en obispo”.

—“En qué dia cae?” pregunta Jaime.

—“Casualmente, coincide con nuestra Navidad”.

—*“Increible... Es una historia muy lindal” exclama Jaime mientras se
pone a mirar el pavo que picotea intensamente.

—“Como quien dice”, agrega al rato, “este animal no es sélo un fugitivo
sino que también es un delator”. |

—“Pues si”. Asiente Miguel Angel.

—“BANG BANG. MANOS ARRIBA PAVO DELATOR Y FUGITIVO”,
exclama Jaime.

—“Manos arriba?” pregunta Miguel Angel.
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—“Ah, no! BANG BANG. ALAS ARRIBA!"

—“Déjalo tranquilo, el pobrecito se esta poniendo nervioso. Creo que lo
mejor es que lo llevernos de vuelta al campo y lo dejernos en una finca...”

—“Donde nos aseguren”, agrega Jaime, “que no lo cocinaran para el
veinticuatro”. '

—“FExacto. Asi tal vez este pavo encuentre a alguna persona bajo una
pila de heno”.

—“0 entre un matorral, ya que en Colombia el clima es tan bueno que
no se necesita recoger heno para el invierno...” termina Jaime, acariciando
las plumas del animal.

Jaime y Miguel Angel pintan muchas liminas ese dia. Les ponen cielos
tan bonitos y soles tan brillantes que en toda Colombia y gran parte de Sur
América el firmamento se ilumina con un resplandor maravilloso.

—*"Ahora tenemos que pintar cuadros con atardeceres”, dice Miguel
Angel a eso de las seis de la tarde.

—“Y eso por qué?” pregunta Jaime.

—“E] sol no se ocultard mientras sigamos pintando con estos colores
tan bonitos. Ya es hora de comenzar a oscurecer ¢l cielo para que llegue la
noche”,

—*“De acuerdo”, contesta Jaime mojando su pincel en la pintura negra.

—“Aqui viene la oscuridad”.

Por medio de seis o sicte trazos, Jaime pinta el fondo de la lamina de
negro. Inmediatamente el sol se oculta tras el horizonte de la Sabana de
Bogota.

—*No tan rapido!” exclama Miguel Angel.

—“Pues ya quedd”, dice Jaime sonriendo.

—“Ojala la oscuridad no haya cogido a nadie desprevenido por la calle”.
- —*“A algiin angel volando por ahi, tal vez...” dice Jaime.

—*“Quién sabe”.

—“En el suefio que tuve anoche habia un sefor que enviaba angeles a la
tierra...”

—“Ah, si?” dice Miguel Angel muy serio. “Qué suefio tan raro. Y a qué
venian los angeles?”

—“No sé, me imagino que a investigar...” contesta Jaime.

—"A investigar qué?”
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—“No sé. Todo. Tal vez toman fotos y escriben en un cuadernito”.

—"“8i, de pronto”, asiente Miguel Angel.

El cielo se ha pintado todo de negro. La luna se dibuja en lo alto, las
estrellas aparecen como manchitas de esmaite plateado. Jaime se acuesta
a dormir con el olor de la pintura de las ldminas ain himedas, entrando
por sus narices.

En su suefio siente los olores de la ciudad: El humo de los carros, el
aceite de los chorizos, una que otra flor nacida en las calles llenas de
escombros. De pronto le llega un aroma desconocido. Como de tierra
lunar. Es un angel que viene caminando por su misma acera. Viste un traje
gris, camisa blanca y corbata azul oscura. Unas grandes alas de plumas
salen de su espalda. Jaime se le acerca disimuladamente. El aroma se
hace tan intenso que por un momento cree estar parado en algln crater de
la luna, aspirando todas las variedades de roca y polvo de su superficie.
congestionada. El Angel va tomando apuntes en una libretica azul clara.
Esta tan distraido, mirando de lado a lado, que no se da cuenta de que sus
alas ocupan todo el andén. Los transelintes que quieren pasar tienen que
agacharse o botarse a la calle con peligro de sus vidas. El angel se parece
mucho a Miguel Angel y Jaime comienza a seguirlo a ver si de pronto
también tiene una venta de cuadros. Pasan frente a una vitrina con un gran
espejo. El dngel se detiene. Jaime también. De su bolsillo, el angel saca
una peinilla y se devuelve unos pasos. El espejo no refleja su imagen.
Jaime comienza a reir, pero el dngel estd bastante preocupado tratando de
coger el espejo desprevenido, escondiéndose y poniéndose rapidamente
frente a la vitrina. Una gran multitud se empieza a reunir. El angel se pone
rojo de la vergiienza, pero aiin asi el espejo no lo refleja. A Jaime le da
mucha lastima el pobre dngel rodeado de tanta gente y sin saber qué
hacer. Se le acerca un poco mas para tomarlo de la mano y sacarlo de
entre la multitud. Pero en el momento de estirar el brazo para alcanzarlo,
siente una leve corriente eléctrica y apenas tiene tiempo de dar un brinco
hacia atras. El dngel, luego de una pequefia explosién como de pélvora
navidefa, se desvanece dentro de una columna de humo. Sélo quedan unas
plumas medio quemadas sobre el andén. —“Qué angel tan divertido™,
piensa Jaime. “Es exacto a Miguel Angel. Igual de distraido también...”
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e R DICIEMBRE.
~La piqmera eosa que Jaime decide cuando se despierta es que tiene que
7 fijarse a ver si Miguel Angel se reﬂeja en los espejos. Pero éste ya ha
salido. En todo caso Jaime se pone a buscar un espejo. Desordena todo el
cuarto pero no encuentra nada, ni siquiera una superficie brillante o
metalica que pudiera servir para mirarse. —"“Qué tan raro”, piensa, “ni
siquiera hay cucharas... Si Miguel Angel es realmente un angel, esta
tomando todas las precauciones para que nadie lo descubra...”

Lo que si encuentra es una nota desplegada sobre la mesa:

Jaime arregla los cuadros en la maleta, se peina con agua y todo y sale

a la calle. Se instala en la esquina y se pone a lanzar los chillidos que
tantos clientes atraen. Le compra una mazorca a la vecina para compensarla
por aquella del robo. Por la mafiana vende tres cuadros, dos de los cuales
habian sido pintados por él. Unas monjitas compran cuatro cuadritos por
la tarde. —“Para poner en los salones de clase”, dicen.

Cuando comienza a anochecer guarda los cuadros en el maletin y luego
de despedirse muy amablemente de la senora de las mazorcas se para
frente a la vitrina del almacén déonde se exhibe la caja de colores que le
gustaria tener. Cuenta los setenta y dos colores, uno por uno, lentamente
imaginandose cada vez para qué los usaria. —“El azul 163 para pintar el
cielo. El rojo 255 para la nariz de un payaso. El azul 165 para las olas del
mar. Y los verdes 234 y 238 para la selva”.

La noche bogotana parece pintada con negro 001. Estd oscuro cuando
Jaime llega a la habitacién. Miguel Angel no ha aparecido. Decide entonces
ponerse a colorear mas imagenes, pero no puede encontrar las laminas.
Descuelga la foto de la novia de Miguel Angel de la pared, la saca del
marco Yy la extiende sobre la mesa. Le pone alas azules, florecitas amarillas
en el pelo, un vestido rosado con rayitas doradas y un fondo de nubes
blancas. {Ina vez que ha terminado enmarca la ldimina nuevamente y la
mete en la maleta junto con los demas angeles. Justo en ese momento
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Miguel Angel regresa. Si Jaime hubiera estado mirando para el lado
opuesto, habria visto que Miguel Angel no habia entrado por la puerta sino
que habia atravesado la pared como si fuera de aire.

—“Qué susto me metié senor!” grita Jaime. “No lo oi abrir la puerta”.

—“No? Qué raro!” contesta Miguel Angel con una sonrisa torcida.
“Quieres ir al cine?... No, tal vez estd muy tarde para salir ahora”.

Miguel Angel siempre encuentra muy dificil tomar lo que €l llama
‘grandes decisiones’, como ir al cine o resolver si pide té o café.

—“Francamente no sé”, continiia Miguel Angel su mondlogo. “Por un
lado estd muy tarde y hace mucho frio afuera, por otro estan dando una
pelicula muy buena. Pero entonces nos costaria trabajo levantamos
maiiana temprano... Claro que seria divertido ir al cine...” ‘

Jaime no ha escuchado nada de esto, sino que se ha puesto su gorra y
su chaqueta y ha salido al corredor. Cuando Miguel Angel termina su
charla se da cuenta de que Jaime se ha ido y corre a alcanzarlo.

Ven una pelicula de vaqueros con mucho tiro. Miguel Angel se marea un
poco con el olor a pélvora.

—“Me gusté mucho la parte donde los vaqueros peleaban en el
poblado...” dice Jaime al salir.

—“Terrible” opina Miguel Angel. “Yo nunca habia visto una pelicula con |
tantos muertos. Con razén el titulo es “Tiros en la Pipa y Humo en la
Frente”.

—*“No!” exclama Jaime. “Se llamaba ‘Tiros en el Frente y Humo en la '
Pipa’. La pipa es la pipa de la paz que los indios fuman con los vaqueros, |
no la barriga como dicen por ahi”, |

Luego de caminar un rato entran a una cafeteria iluminada con luz de
neén y llena de mesas y sillas metélicas. Jaime pide tres pasteles bien
diferentes, un yogur y una bebida. Miguel Angel, después de dudar mucho
entre té y café, se decide por un vaso de agua. Jaime ataca los pasteles
con manos y dientes. Muerde una fresa, pellizca la cubierta de caramelo, se '
llena la boca de crema. Miguel Angel observa los azucarados gustos de
Jaime con ojos incrédulos. Finalmente opta por ponerse las gafas negras.
—“Y esos anteojos?” Pregunta Jaime.
—“Es toda esta horrible luz de neén. Deberian poner una luz més suave
en estos sitios, para que no parezcan hospitales o qué se yo. Velas seria
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muy bonito...”

—“8i pero con velas puede haber un incendio senor... Mi mama nunca
me dejaba jugar con velas ni con fosforos”.

—“Me parece muy bien. A propésito, hoy hablé con tu mama por
teléfono”.

—“Con mi mama?” dice Jaime untandose dulce rojo junto al gjo. “Cémo
averigud el telefono?”

Miguel Angel pone cara angelical, mira al cielo.

—"“Eso es secreto. En todo caso quedé con ella en que tu volverias
después de la Navidad. Te compré un tiquete para el bus del 25",

—"Ni hablar, senor”, dice Jaime con natilla en la mejilla.

—"“Me dijo que le hacias mucha falta y que estaba muy preocupada por ti”.

—“No le creo, senor”. Dice Jaime llenandose de caramelo la oreja y el pelo.

—“Te digo que es verdad, Jaime. Hasta lloré y todo”.

—“Ah, pero como llorar es casi lo mismo que reir, no vale”. Contesta
Jaime con jalea que le chorrea.

—“Tan avispado, no? Te vas el 25 en todo caso”.

—“Digamos que el 31, seiior”.

—“El 25. Y limpiate la cara que estas hecho un desastre”.

—“Me voy el 30".

—"“El 25", insiste Miguel Angel.

—"El 29",

—"El 25”.

—"El 28",

—“El 25",

—“El 27".

—“El 25",

—“El 26".

—“El 25",

—“Esta bien, el 25”.

—"“El 25", repite Miguel Angel distraidamente.

—“8i, ya dije que me voy el 257, dice Jaime. “Nos podemos ir ahora, ya
me comi todo”.

—"El 25”, dice Miguel Angel una vez mas.

—"“Se le rayé el disco. Le voy a quitar las gafas a ver”.

—"“El veinticincooooooo”, termina Miguel Angel como si fuera un
tocadiscos desconectado repentinamente por Jaime.
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Jaime se va a vender | .;,g:uadros solo ya que Miguel Angel ha salido al

amanecer. Cuando se sienta en el bus se pone a pensar en lo raras que

son esas salidas tan tempranas de Miguel Angel: “De pronto es un angel,

o esta metido en quién sabe qué lios. Nada raro que salga a tomar

apuntes en su libreta por las calles de la ciudad. Y las plumas? Todos los
dias encuentro una que otra pluma en la habitacién. De dénde saldran?”
Aunque Miguel Angel hubiera tratado de embaucarlo, esta seguro de que lo
que se asomaba bajo la chaqueta era una pata de pollo. “Y el pavo que lleva
dos dias picoteando las patas de la mesa?... Quién sabe de dénde habra
salido... Y ademas, tan raro que no hay ni un sélo espejo en todo el cuarto!”

Jaime vende cinco cuadros ese dia, incluyendo la foto de la novia de
Miguel Angel, vestida de rosado y con alas.

De vuelta, ya por la noche, se queda mirando la vitrina de una pizzeria.
{n cocinero con un gran gorro blanco estd haciendo spaghetti. Al llegar a
casa alista todos los ingredientes necesarios, saca un libro de cocina y lo
abre en “Spaghetti Bolognesa”. Mete las manos en la harina mojada y
comienza. “Ojala Miguel Angel no llegue y me agarre con las manos en la
masa”, piensa Jaime sonriendo para sus adentros. Pero no es tan facil
como se veia en la vitrina del restaurante. Trata de cortar la masa con unas
tijeras pero todo se vuelve un masacote horrible. “Lo que me falta es un
gorro de cocinero”. Se pone una funda de almohada en la cabeza y repite
la operacion de amasar y cortar con las tijeras. Sin buenos resultados.
Decide entonces intentar a ver si le sale la salsa. “Al menos no hay que
cortarla en tiritas”. Le queda bastante bien. Al terminar se sienta en la
cama y se pone a leer aventuras de “Superman”. Al levantar la vista para
pasar la pagina, ve la masa de harina cruda sobre la mesa. Le parece un
trozo de Kriptonita, la piedra rara que le quita los poderes a Superman.
“Mejor la boto a la caneca”, murmura al levantarse y no ve cuando Miguel
Angel entra atravesando la pared.

—"“Tuve un dia terrible”, exclama Miguel Angel.

—"“Ay!l” grita Jaime tapando la caneca de un golpe. “Por donde entr?”

—"“Pues por la puerta”, contesta Miguel Angel con su sonrisa torcida. “O
es que crees que puedo atravesar paredes?”
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—“Pues a veces pienso que tal vez si... No sé. Bueno yo estaba

haciendo spaghetti con salsa de came, mire”. ;

—“A ver, muéstrame”, dice Miguel Angel acercandose al fogon.

Jaime levanta la tapa de la olla y le muestra la salsa.

—“Huele muy bien, no? Pero los spaghetti no me salieron, quedaron
todos enredados... Ademas parecian un pedazo de Kriptonita. Yo los
boté a la caneca”.

—“Kriptonita?” pregunta Miguel Angel asombrado.

—“Si, Kriptonita”, asegura Jaime.

—“Ah bueno”, dice Miguel Angel ain confuso. “Lo que podemos hacer
entonces es usar la salsa y mirar los spaghetti en la lamina del libro de
cocina”.

—“Y cree que sabrd bien?”

—“Claro”, dice Miguel Angel sentdndose a la mesa. “Eso es lo que los
angeles hacen. Ellos tnicamente miran la comida y con eso quedan
alimentados”.

—“Y cuando les da indigestiéon se ponen unas gafas negras para que no
entre nada?”

—"“Exacto”, afirma Miguel Angel.

—“Entonces seria muy mal negocio poner un restaurante para dngeles...”

—“A menos que cobres por mirar...” replica Miguel Angel. “Y la foto?
Dénde estd la foto de mi novia? dice mientras mira la pared vacia”.

—“Ah, esa la pinté y la vendi esta tarde” contesta Jaime. “Me dieron
seiscientos pesos y con la plata compré un billete de loteria”.

—*“Vendiste la... foto?” dice Miguel Angel len... ta... men... te. —Y
compraste un billete? Pero es que estas loco, no te funciona el cerebro, o
qué?”

Jaime dice “yo no sabia...” tan pasito que no se alcanza a oir.

—“Chino imbécil”, grita Miguel Angel. “Pero cémo se te ocurre. Una
lotena...”

—“Yo no sabia”, replica Jaime a(in mas pasito que antes. “Ademas no me
gustaba gue le dedicara tanto tiempo”.

—"“Tanto tiempo? De qué hablas?”

—*“Todas las mananas la miraba mientras se afeitaba”.

—“Por Dios, Jaimel”

—“Me recuerda a mi mama que mira revistas mientras me habla”. Jaime
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cambia el tono de voz, tratando de contentar a Miguel Angel: “De pronto
nos ganamos la loteria serior, la plata es suya”.

—“No mas”, grita Miguel Angel. Empuja la mesa, se levanta, tumba la
silla, agarra la chaqueta. Sale y tira la puerta.

Jaime se acuesta muy triste. Llora hasta quedar dormido y suefia lo
siguiente:

Con su gorro de cocinero esta sentado tras el mostrador de la “LA
LAMINA SUCULENTA”, una cafeteria para dngeles. El restaurante esta
decorado coné Q de carton gue cuelgan.

Las paredes, el techo y el piso estan pintados de azul claro. Todos los
muebles son blancos. Hay manteles rosados con estrellitas blancas. Sobre
las mesas hay pares de anteojos oscuros y botellitas de colirio. En el
mostrador hay toda clase de dibujos de comida con el precio marcado. {n
angel senala un plato de pavo y unas zanahorias. Jaime le entrega las
laminas correspondientes y recibe la plata. Pero la plata no son billetes
comunes y corrientes sino trozos de piedra lunar. Las bebidas hay que
pagarlas con granos de la Via Lactea. La registradora es dorada y adentro
tiene compartimentos para piedras y granos, Jaime se esmera en que no
se le revuelvan los dos. El angel va a sentarse en una mesa donde ya hay
otros adngeles mirando laminas. Algunos parpadean como relamiéndose. El
angel del pavo codea a su vecina para que le pase el “salero”, ella esta
haciendo unos bizcos terribles sobre una lasagna, pero finalmente alcanza
la sal. El angel entonces mueve la cartulina con el dibujo del salero sobre el
pavo y comienza a comerse el plato con los ojos. La vecina termina su
lasagna, voltea el cartoncito sobre la mesa, coge la servilleta y se limpia los
parpados. Luego se echa colirio como digestivo. Un dngel muy gordo usa
un telescopio para poder comer més. Hay una pareja de dngeles en dieta,
ambos con anteojos oscuros. Pero ella hace trampa y le echa miraditas
tiernas al postre del vecino. Este no se explica como es que el helado de
chocolate se le estad “acabando” tan répido... A un éngel ciego le susurran
las descripciones al oido.

Jaime observa todo ésto mientras se come una jugosa hamburguesa
llena de salsa que le rueda por la mandibula.

Cuando es hora de cerrar simplemente apaga la luz.
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Jaime se despierta con los primeros rayos del sol que entran por la
ventana. Miguel Angel se esta afeitando, un tanto incémodo, ya que a falta
de la foto de la novia, no sabe para donde mirar ni como pararse. Se corta
con la cuchilla.

—“AY”, grita. “Por un billete de loteria!”

—“De pronto gana!” exclama Jaime.

—“Hay cosas mas importantes que la plata, nifo”, dice Miguel Angel
con un bigote de sangre. “Creo que me voy a desangrar de la tristeza...”

—"“De la cortada, méas bien”, corrige Jaime.

—"“Un dia aprenderas las cosas que son realmente importantes”, dice
Miguel Angel. “Esperemos que no sea muy tarde...”

—"“Pero no dijo que la novia lo habia dejado?” pregunta Jaime.

—“De eso no se habla”, dice Miguel Angel terminantemente.

—“Se acabé la leche”, observa Jaime al abrir la nevera.

—“Hay una botella sobre la mesa”, contesta Miguel Angel haciendo uno
de sus gestos.

—"Vé, si”, exclama Jaime.

{na vaca comienza a mugir en el corredor. Miguel Angel, siempre muy
inseguro de sus dotes magicas, corre a abrir la puerta. Hace un gesto y la
vaca desaparece, pero también desaparece la puerta de la habitacion de la
vecina. Esta lanza un grito. Miguel Angel hace otro ademan. La puerta
vuelve a quedar en su lugar. Entra muy nervioso, le sonrie timidamente a
Jaime, se toca la frente sudorosa, un nuevo hilito de sangre comienza a
salir de la herida que se hizo al afeitarse.

—"“Qué estaba haciendo?” pregunta Jaime. * Parec:la que hubiera una
vaca en el corredor”.

—“En el corredor no hay vaca”, contesta Miguel Angel secamente.
—“Esta leche esta cortada”, comenta Jaime al servirla en las tazas.

Miguel Angel se queda callado.

—*“Yo creo que la leche se puso agria porque usted esta agrio. Y-
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el otro dia usted me ensend gue cuando uno pinta, se pone contento y
entonces el mundo se arregla un poquito. Pues ahora yo le digo que
cuando usted se pone bravo, el mundo se dana”.

Miguel Angel vuelve a quedarse callado pues sabe que Jaime esta en lo
cierto.

—“Y limpiese esa sangre que estd hecho un desastre”, continua Jaime.

“Ademads tiene espuma de afeitar en las orejas y la camisa que se puso
esta demasiado arrugadal”

El pavo, aquel producto de otro de los trucos, un tanto inciertos del
artista, aprovecha el regafio que Jaime le da a Miguel Angel para salir de su
rincon tras la estufa y ponerse a picotear una silla.

—“Cuando terminemos el desayuno”, dice Miguel Angel finalmente,
“tomaremas un bus para llevar este pavo a una finca que yo conozco en la
Sabana”.

—“Me parece muy bien”, contesta Jaime secamente, imitando a Miguel
Angel. Este no tiene mds remedio que reirse.

Se montan en un bus destartalado, lleno de gente endomingada. Jaime
sube los pies sobre un canasto y acomoda el pavo en un rincén junto a la
ventana. A lado y lado de la carretera hay caballos y vacas espantando
moscas con la cola. Los arboles pasan rapidamente por las ventanas del
bus. El pavo trata vanamente de picotear uno que otro eucalipto. Sélo
consigue estropearse el pico contra el vidrio. Finalmente se duerme como
solo los pavos saben hacerlo: pavamente.

Miguel Angel toca el timbre antes de llegar a un pueblito construido
contra la ladera de una montana. El bus para a pocos metros de la entrada
de una finca. A Jaime comienza a darle tristeza tener que despedirse del
pavo. Piensa que le va a hacer falta el continuo picoteo del animal, ya sea
tras la estufa o bajo la mesa de comer.

El duefio de la finca, un viejo de largas barbas blancas, es amigo de
Miguel Angel. Mientras los dos conversan, Jaime observa detenidamente,
sus movimientos y su modo de hablar le recuerdan al viejito del cuento de
la ninita y el collar de plastico.

—*“Menos mal. Asi el pavo quedara en buenas manos”, murmura Jaime al
entregarle el animal.

—“No te preocupes”, le dice el viejo, “yo no como carne de ninguna clase”.
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—"8i claro, sélo arepa, chocolate y miel”, dice Jaime acordandose del
desayuno del viejito en el cuento.

—"Y t c6mo sabes? pregunta el de las barbas blancas.

—“Ah”, contesta Jaime.

Se despiden del viejo y del pavo y caminan hasta la plaza del pueblo. Es
dia de mercado. Hay ventas de toda clase de vegetales, granos y carnes.
Panelitas de leche, masato, bizcochos. Venden de todo, hasta unas
figuritas hechas de aziicar rosada. Miguel Angel comienza a poner cara de
estar enfermo.

—“Se siente bien sefor? pregunta Jaime.

—"“8l, es sdlo algo en el estémago”, dice mientras se pone las gafas negras.

—"Se indigesté mirando tanta comida, o qué?”

—“Qué tal!” exclama Miguel Angel nerviosamente. “Mas bien entremos
a la iglesia”.

Al entrar a la iglesia, el pintor le senala unos cuadros en la pared. Son
pinturas, como de dos metros de alto, en las que hay angeles con casco,
espada y unas alitas pequenas que les salen de los hombros.

—“Mira esos cuadros. No parece como si los dngeles estuvieran jugando
al fiitbol?” Pregunta Miguel Angel.

—“Mmm”,

—"“Mira”, contintia Miguel Angel. “Este esta haciendo un pase, sélo le
falta el balén”.

—“8i, tal vez”, asiente Jaime que mientras mas mira los cuadros mas le
parece que evidentemente, los angeles parecen estar en un partido de fiitbol...

—“Ese parece pateando”, dice Jaime. “Y aquél es el portero... y mira la
defensa”.

Recorren la iglesia lentamente, mirando todos los cuadros, hasta que
vuelven a salir a la plaza. Adentro quedan los angeles jugando al fiitbol
silencioso. Sin balon.

En el mercado Jaime compra dos mantecadas y un vaso de masato. Se
sienta en una mesita de madera. En la calle cercana hay un partido de
fatbol entre un equipo de tres nifias y uno de cinco nifos. Uno de los
ninos mete un gol y grita;

—“Dos a cero, ganando el equipo de hooombres! Mejor que ustedes se
vayan a jugar con sus mureeecas”.

Jaime observa el juego mientras engulle una mantecada.
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—*“Tendran las mismas reglas para jugar al fitbol los angeles?”

—“No creo”, responde Miguel Angel. “Como no les importa quien gane
no juegan con dos equipos sino todos contra todos”.

—“Verdad? Y qué mas?”

Pero Miguel Angel no responde. Estd muy ocupado haciendo gestos y
guifios para que las chiquillas metan goles y ganen el partido.

—“Goool!” gritan las nifas entusiasmadas.

—“Vi6 sefior?” exclama Jaime. “Esa ninita de apenas cinco anos dié
una patada increible que mandé el balén derechito a la portenia”.

—“Qué tal? No quieres otra mantecada? Ve a comprarla que yo espero
aqui”.

Miguel Angel aprovecha la ida de Jaime para efectuar otro maravilloso
gol contra el equipo de ninos.

—“Vi6 ese otro gol?” Pregunta Jaime al regresar. “Parece como si los
angeles les estuvieran ayudando a las nifas. A lo mejor estan escondidos
detras de una nube mirando y soplando para desviar el balén. Hasta facil
debe ser”.

Jaime se pone a soplar cuando una niiita se cuadra para patear el
balén. Con dos o tres guifios de Miguel Angel, la patada se convierte en el
tercer gol espectacular de la tarde.

—“Goool Goool! Ganamos nosotras”, gritan las ninas.

Jaime pone cara de broma y dice “No estuve nada mal, eh?”

—“No, no, muy bien”, afirma Miguel Angel.

De regreso en el bus, Jaime se duerme con la cabeza sobre las rodillas
de Miguel Angel, éste se queda quieto como un espantapdjaros para no ir a
despertarlo.

Suefia que es el arbitro en un gran estadio donde se juega un hermoso
partido de fiitbol entre dngeles. Es uno de los arbitros méas famosos del
mundo, pero adn asi, le es muy dificil mantener el érden de un partido de
angeles. Para comenzar no hay dos equipos sino que cada angel juega por
su lado, con un uniforme diferente, Algunos tienen pantalén corto, pero
otros han optado por ponerse tiinicas deportivas, vestidos de tul, capas de
estrellas titilantes, gorros de luz estelar, y otros atuendos que se ven un
poco camnavalescos. Si a todo esto se le suman las alas de enormes
plumas blancas, es facil entender los aprietos del arbitro. Hay un total de
sesenta balones volando en todas direcciones, lo cual hace que el nimero
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de goles sea bastante alto. El principal problema de Jaime es tratar de

llevar la cuenta del marcador. Al finalizar el primer tiempo éste era:
23-34-55-2:345-70-22-13-1987-89-0-
335-54-10-15-61-144-810-9-200-1987

-25678.

Situacion que cbviamente mantiene ocupados a los porteros, quienes
tratan inatilmente de defender el arco escondiéndose detrés de las arpas
que tocan cuando no tienen nada que hacer.

El arbitro trata de descalificar a un portero que rompe el arpa en la
cabeza de un delantero. Pero como amenaza con desinflar todos los
balones y convertir a Jaime en un sapo, las cosas no llegan a nada.

El segundo tiempo se desarrolla sin mayores dificultades a excepcion de:

1€ Varios estrellones en los que vuelan plumas para todos lados.

2¢ El jugador, que por vengarse de una falta que le pita Jaime, convierte
el silbato en una banana espichada.

32 Los treinta y cinco balones que uno de los defensas transforma en
gatos de unas largas.

4° Los treinta y cinco gatos de uiias largas que destrozan el uniforme de
Jaime. |

59 El delantero que se empefia en llenar la cancha de Greda Venusina
para que los demas jugadores se resbalen.

69 El desplumamiento general con motivo de una gran alharaca
ocasionada cuando un portero amarra cuerdas de arpa en la porteria para
que no le metan goles. Jaime decide no intervenir en este altercado ya que
el sonido de los balones rebotando contra las cuerdas se le hace muy
bonito.

El marcador es de:
45-56-77-2-456-700-567-444-23456-7689-1 1
567-8999-10000-1800-66-98766-765-9-400000-1988
-55678.

O tal vez de:
46-560-88-2-456-1700-568-555-65432-6789-1111-
568-9000-8900-6000-98755-987-10-4000000-1988-1800
55677 1/2.

Jaime termina por confundirse un poco al final...
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Jaime se desayuna solo. Mira el calendario de la pared donde se ve un
gran 24 en niimeros rojos y debajo un Diciembre en letras negras.

—"Y no le tengo un regalo a Miguel Angel todavia”, piensa. Se pone a
cantar un villancico, pero se le enreda la letra, ademas se le hace muy raro
que los Reyes Magos traigan cosas como incienso, que debe ser un olor muy
fuerte para un bebé recién nacido. Al volver a meter la leche en la nevera
encuentra una caja que no habia visto antes. Esti llena de ldminas de
comida.

—"Pues si por aqui hay un angel”, dice, “seguramente no se esta
muriendo de hambre, Aqui hay de todo, sopas, postres, varias cames,
ensaladas, hasta una pizza: los tomates y las sardinas se ven realmente
apetitosos”. Luego se pone su gorra y la chaqueta y se va al centro
decidido a comprar la coleccién de discos de Gardel, el del pelo
engominado, para Miguel Angel,

En la disqueria estdn tocando un villancico a todo volumen. Se tapa los
oidos para que no se le revienten. (Ina vendedora vestida de amarillo
chillén, con el pelo igualmente amarillo y los labios fuertemente pintados
de rojo, se le acerca.

—"“Senorita”, dice Jaime. “Me deja ver la coleccién de Gardel?”
Obviamente, debido al volumen del villancico, la vendedora no entiende.
Jaime repite su pedido, esta vez gritando:

—"“QUE SI ME MUESTRA LA COLECCION DE GARDEL!”

—“Ay nino, no grite!” exclama ella y luego pega un bermido
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ensordecedor: “JOSEEEEEE, MUESTRALE LO DE GARDEL A ESTE
NINOOOO™.

—“VOOOOQY”, berrea José desde el fondo.

Jaime cuenta la plata que tiene en el bolsillo, cuatrocientos pesos.
Aparece José y pone el disco sobre el mostrador. El morado de la camisa
y el dorado de las cadenas del vendedor enceguecen a Jaime unos
instantes.

— “CUANTO VALE?” grita Jaime, ya un poco acostumbrado al volumen
de las cosas en este almacén.

—“DO0OO0S MIIL".

—“JOSEEE AUXIILIO”, chilla la vendedora desde el segundo piso.
“VENI QUE NO ENCUENTRO A PEDRO VARGAAAS™.

José se va a ayudar a la del vestido amarillo y el pelo mono. Jaime mira
de lado a lado, y sin dudarlo un instante agarra los discos y sale corriendo
hacia la puerta. Los villancicos se interrumpen como si alguien hubiera
levantado la aguja del disco.

—“ATAJEN AL LADRON!” grita el de la camisa morada.

Jaime llega a la puerta, con tan mala suerte que se estrella contra un
sefior que entra. Resulta ser Miguel Angel.

—“A VER CHINO, DEVUELVA LOS DISCOS", grita el de morado
acercandose furioso.

Jaime los devuelve sin atreverse a levantar la vista. Miguel Angel lo
agarra del brazo y ambos salen dando tropezones por entre la multitud de
Navidad.

Las lagrimas no le dejan ver el camino a Jaime y se estrella contra un
buzén del correo. Miguel Angel le dice secamente: “Eso estuve muy mal.
Ahora qué hago con usted?” Jaime no sabe qué le duele mas, si el
chichén, la vergiienza o el que Miguel Angel no lo tutée mas.

—“Yo sdlo queria darle un regalo de Navidad”.

—“Robado!” exclama Miguel Angel. “Vayase para el cuarto que yo voy
mas tarde”.

Jaime vuelve a la pensién en medio de una tristeza inmensa. Siente que lo
unico que puede hacer es empacar sus cosas y volver a su casa, sin
despedirse de Miguel Angel ni nada. Ademas ya nunca seré capaz de
mirarlo a los ojos.
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Unos golpes en la puerta lo sacan de sus pensamientos. Es la vecina
Rosa, estd tan agitada que practicamente no puede hablar. Finalmente
Jaime logra entender que lo que pasé fué que a Miguel Angel lo atropelld
un carro y esta en el hospital. “Y todo por culpa mia”, piensa.

Después de caminar mucho rato por los corredores con luz blanca del
hospital, Jaime encuentra a Miguel Angel en una gran habitacién llena de
camas de metal, todas ocupadas. Algunas personas cuchichean cerca del
lecho de algun pariente. Miguel Angel esta inconsciente. Jaime se sienta
junto a la cabecera de la cama, y sin decir nada pone su mano sobre el
brazo extendido de su amigo. Después de estar ahi mucho rato, saca
un cuadrito de un angel del bolsillo y lo pone sobre la mesa de noche. Se
levanta lentamente y sale llorando.

Si se hubiera dado vuelta para mirar una vez mas, habria visto como
Miguel Angel se esfumaba lentamente hasta dejar la cama vacia y tendida,
como si nadie hubiera estado en ella. Luego, la lamparita contra la cual
Jaime habia apoyado el cuadro se apagé sola.

Pero Jaime no ve nada de esto. (na enfermera que pasa por el corredor
le desea unas felices pascuas. Afuera esté lloviendo. Los letreros de
Navidad se reflejan una y otra vez sobre los charcos de agua de la calle. En
un edificio muy alto, un dngel hecho de cientos de bombillos vela con las
alas extendidas.

Esta es la Navidad mas triste que Jaime ha pasado en su vida. Tiene frio, ha
olvidado sacar la chaqueta al salir corriendo para el hospital. Las lagrimas le
ruedan por las mejillas, confundiéndose con la lluvia. El corredor paraentrarala
habitacién esta muy oscuro. Abre la puerta lentamente, como sin querer entrar.

Sobre la mesa hay un arbolito de Navidad con lucecitas que se prenden
y se apagan. Bajo el arbol hay un paquete envue]to en papel de colores. En
la tarjeta dice: i

e ape— AT ORI I o 7 -

Lo abre ré-pidament Es la caja de colores que tantas veces habia visto
en la vitrina. Saca todos los ldpices y los extiende sobre la cama.
—*“Te gustan?” Dice una voz desde el otro extremo del cuarto. Es
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Miguel Angel, con unas alas enormes de plumas muy blancas que le salen
de la espalda. Jaime corre a abrazarlo pero a Miguel Angel se le engarza un
ala en la lampara del techo.

—*“Y esas alas? Eres un angel?” pregunta Jaime entusiasmado.

—“No preguntes bobadas, mas bien alcdnzame esa silla para poder
zafarme de esta lampara”.

—“Y puedes volar?”

—“8i, y hasta jugar fitbol en las nubes”, dice Miguel Angel que consigue
finalmente sacar el ala de entre los cables eléctricos. El ala ha quedado un poco
ajada.

—“La podemos planchar si quieres”, dice Jaime riendo. “Sigues bravo
por lo de los discos?”

—“No, eso ya pasé. Mas bien por qué no me pones una curita en esta
pluma”.

—"Es que yo queria darte un regalo bien bueno pero era tan caro...”
dice Jaime sacando el botiquin de la alacena. “Esta pluma?”

—“Si, esa que estd como despelucada... Entiendo lo del regalo. Pero hay
cosas mejores. Me harias mas feliz si volvieras a tu casa a acompanar a
tus papas”.
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Miguel Angel lieva a Jaime a la estacién del bus. Llegan un poco tarde
pues las grandes alas de Miguel Angel lo obligan a caminar muy despacio
para no atropellar a los peatones.

—"Que tengas buen viaje y dale mis saludos a tus papas”.

— "8 gracias”, contesta Jaime. “Cudndo nos volveremos a ver?”

—"“Tal vez muy pronto. Sibete ya”, dice Miguel Angel empujandolo por
las escalas del bus.

—“Prometido?” pregunta Jaime bastante preocupado.

—“Prometido! Véte ya. Hasta pronto”. La puerta del bus se cierra
rapidamente atrapando el ala izquierda de Miguel Angel. Este pierde una
docena de plumas en el forcejeo para liberarse.

—"Ojald no pierda todas las plumas antes de que nos volvamos a ver”,
musita Jaime mientras se sienta al lado de una viejita simpatica. —*“Que
sera mas pronto de lo que ti crees”, murmura Miguel Angel, subiéndose al
techo del bus por la escalerita que se usa para montar el equipaje. Alli se
instala muy comodamente, justo encima del asiento de Jaime.

“Encomiéndate al Angel de la Guarda para que te vaya bien en este
viaje”, le dice la viejita a Jaime.

Ambos sonrien y cierran los ojos para dormirse.




CARLOS EDUARDQO VASCO,
de la Universidad Javeriana. Bo-
gota 1988 dice de “Futbol enlas
Nubes':

“En cada Navidad deberiamos
aprender de nuevo a ver angeles
a nuestro alrededor. En este her-
moso cuento Jorge Holguin nos
ensena que tal vez nuestros an-
cianos, pintores callejeros y ga-
mines podrian serangeles a quie-
nes no les han terminado de
coser sus alas. Que leccion tan
importante en un pais desgarma-
do por el odio y la viclencia”
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FUTBOL EN LAS NUBES es el primer libro de cuentos de Jorge
Holguin que se publica en Colombia.

Anteriormente habia publicado un libro de tiras dibujadas:
GIORGIO. Jorge vive y trabaja en Dinamarca desde hace cinco
aifos. Antes habia estudiado en el Canada, pero su corazén perma-
nece en Colombia.

Fue finalista en el Concurso “El Cuentista Inédito” del Centro Alejo
Carpentier, en 1985 con el cuento “El Compariero Fiel”.
Obtuvo Mencion en el Concurso de Comeva, Cali, en 1986 con
“Mariela de los Espejos”.

También recibié Mencién en el Concurso de Cuento de la Socie-
dad de Mejoras Piblicas de Manizales, por “Sol de Medianache”
en 1987.

— “Los angeles existen de verdad? “pregunta el nifio. “Uno de
mis profesores dijo que eran de mentiras, inventos de la gente”.
— “Claro que existen!” exclamé el angel. “Cuando la gente inven-
ta algo es porque lo necesita y la imaginacion es suficiente para

hacer que exista”.



