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LAS MANGAS D E AKEMTI

Las anchas mangaS'protegian los brazos de Akemi del
P 5 ’
frio otohal. Con sus manos a traves de la tela agarraba la

pluma y garrapateaba péginas enteras con signos y dibujos.

De pronto se interrumpid y dejando la pluma sobre las
hojas se inclino para alcanzar la desorejada taza de te. Su
kimono se desgajé de sus hombros. El1 olor a té, sus ropas,

sus pechos y su pelo, se volvieron un todo.

-"Detente!" - Exclame yo. El sol que entraba por el
ventanal habia iluminado su descote. Durante un segundo su
piel habia resplandecido, no con el amarillo absurdo vy
aburrido que se achaca a las pieles orientales, sino con un

tono misterioso y candente.

-"Ese color que se refleja en ti" -le asequre
acercdndome al tenso cuerpo y cubriéndolo con el mio, -Yes
el unico Yy verdadero amarillo, el que Marco Polo vid por
Primera vez en los flancos mongoles, el que reune la paleta
del sol naciente, el amarillo de recoger mandarinas y el
dorado nostalgia del atardecer."” Akemi me miro
desconcertada y trato de ocultarse detras de las anchas

mangas.



-"Daria cualquier cosa por capturar ese color de tu
piel" - dije dejandola escapar, mientras ella se tornaba
nuevamente blanquecina con el anochecer, "-quiero ese tono
asiético y encendido que necesita situaciones Unicas para
manifestarse, lo quiero." Afuera oscurecidé y adentro por

mas luces que encendi{ no pude devolver el color a Akemi.

En nuestras noches, cuando jugébamos a copiar . los
divertimentos de los grabados japoneses, ensayamos bahos de
yodo, immersiones en agua de te, bebidas de flores de
azucena o pistilos de anturio, y unglientos de petalos de

. 4
rosas. Pero Akemi no recupero su color.

En los dias, ella seguia escribiendo cartas a casa,
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intercalando ideogramas y kana, ansiando cada vez mas estar
en su patria y no en este pais donde un hombre de enorme

nariz quiere pintarla de un color inexistente.

Una noche mnientras se escondia tras el biombo dorado
para desnudarse, consenti: -"Te 1llevo a tu Nagasaki,
querida,” -le dije dando la misma entonacidn a cada silaba,
para demostrar la seriedad de mi ofrecimiento. Su cabeza
se alzo detrds de los paneles decorados con crisantemos y
sus ojos se iluminaron como los de una porcelana rota que

alguien hubiera terminado de pegar con goma invisible.
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Akemi, sonandose y enjugando lagrimas de emocion con su



desechado kimono, recorrio rdbidamente el cuarto recogiendo
sus pertenencias: un panuelo de seda, tres pantalones,
camisas, frasquitos, lapices... un libro: "Las Confesiones
de la Dama Nijo", que cayd al suelo mientras ella se

sonrojaba,como si yo no compartiera su gusto por los versos

de la cortesana.

‘A medida que empacébamos las maletas, "Nagasakiquerida"
se iba convirtiendo en una palabra migica que todo 1lo
prometia: sedas multicolores, rostros empolvados en harina
de arroz, cejas afeitadas, anchas mangas en las cuales sus
diminutas mujeres podian ocultarse para 1llorar, reir,

enrojecer, amar o dormir, a su antojo y conveniencia.

Imaginé su cuerpo brillando en aquella exotica
escenografia, sus ojillos negros reluciendo calladamente en
el teldn amarillo de su cara. Imaginé sus pies reposando en
el pavimento querido de Nagasaki, sus manos escondiendo un
rosario de cuarzo, o una rama artificial regalada por mi con

flores de oro y plata y un poema.

Imagineé que comprabamos en una pajareria una cajita con
unguento "uguisi no fun". Que en la noche ella lo abriria
despues de admirar el delicado diseho de golondrinas en la
tapa de madera, sacaria tres o cuatro granos, los moleria en
un pocillo de piedra, los desleiria en agua y parada frente

al espejo se aplicaria el menjunje en todas las superficies



de su cuerpo. Al quitérselo, estoy seguro de dque aparecer{a

el color ansiado.

Al otro dia en un kiosko pediriamos un refresco, al
traerle 1la naranjada el muchacho miraria cémo el sol
traspasaba su kimono coloreando su cuerpo, ella chuparia el
jugo débilmente, observando el reflejo en la cara del mozo,
el le sonreirié con ojos rasgados y piel metalica. Y el clic
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de la complicidad se desencadenarilia en un momento.

Flla se iria con €l y al tiempo, desde mi soledad yo
le enviaria golondrinas muertas con un papelito de oracidn
colgando del retorcido cuello: -n"Ligeramente al dormir
alcancé a ver la manga de otro traje sobre el tuyo, seria
esto solo un sueno?" Y ella mentiria al responder: -"Sola
extiendo mis mangas cada noche al dormir, rayos de luna

descansan sobre mis mangas de soledad".*
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* Lineas de la dama Nijd, cortesana japonesa del siglo XIII.
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