“LA CABALA MARINA”

JORGE HOLGUIN URIBE
DINAMARCA -1989

Cabala significa tradicion en hebreo. Aqui se refiere a la
tradicion oral que entre los judios explicaba y fijaba el
sentido de los libros del Antiguo Testamento ya en lo oral
y practico, ya en lo especulativo. Cabala, practica
supersticiosa de algunos judios, consistente en valerse de
anagramas, transcripciones y combinaciones de letras
hebraicas y de palabras de la Sagrada Escritura Sagrada,
para descubrir su sentido. La cabala servia de fundamento
a la Astrologia, la Nigromancia y demas Ciencias Ocultas.
Calculo supersticioso para adivinar una cosa
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L A CABATLA MARTINA

Durante la invasién nazi a Dinamarca los judios huian
hacia Suecia, pais neutral, atravesando a pie la estrecha
franja de agua que se congela durante el invierno.

T

Desde el comienzo de la estacién fria el mar se encrespa como un inmenso
batido. A la orilla del Gran Estrecho emergen, como unas decoraciones de
azucar, edificios, fébricas y una planta nuclear. El sol palido lame el
paisaje de leche y miel con sus lengilietazos de luz.

Pero por mas que uno se esfuerce no es posible distinguir desde Elsinore
las facciones de los habitantes de Helsingborg en el pais de enfrente.
S6lo se perciben algunos pajaros, que retrasados en su migracién hacia
climas mads cédlidos, congelados en su vuelo, yacen con las cabezas
enterradas en la arena.

Los ninos de gorritos de colores organizan carreras de patinaje sobre el
mar. Las delgadas huellas de las cuchillas van de dos en dos formando
carreteras entrecruzadas: Innumerables "O" y dificiles "8" sobre el
hielo. Me detengo a pensar si en esta era de calculadoras ya no ensefan
los demas numeros y letras en la escuela.

Moisés un judiito de gorro azul calado hasta las espesas cejas, me saca
de la duda al esculpir un excelente "F 17" con sus afilados patines. Los
muchachitos gentiles persisten en sus recurrentes "O" y "8". Ejecuto
mentalmente la diferencia, entre 8 y 17 hay 9, y entre F y O hay tambien
nueve, el magico numero cabalistico cuya raiz cuadrada es tres, el
simbolo de todo agquello que tiene:
1. Comienzo
2. Mitad
3. Fin,
pero que es tan terriblemente insondable
como el mar. En el centro del agua helada Moisés traza un "Aleph 65" que
no logro entender.

Los patinadores empiezan a desaparecer al ocultarse el sol. Subiendo por
la playa de piedras con los botines a cuestas, se pierden entre las




calles torcidas de la ciudad. Saludo a Moisés -somos vecinos- me
responde muy educadamente y le pregunto a quemarropa gue cuanto es
diecisiete menos ocho.,

Se queda pensando un rato y me imaginc que debe ser como yo que no podia
restar sino por las mafianas. -La mejor hora para sumar era el mediodia y
ni hablar de multiplicar antes de las tres de la tarde-. Lo invito a
tomar un helado, el nifio da las gracias y dice gue ya es hora de comer
en su casa y que si llega tarde lo regahan.

Las mismas costumbres persisten entre los gentiles y los no gentiles.
Las mamas -judias o no- todavia regafan a sus retofos cuando éstos
llegan tarde a cenar. Podra ser la era de las calculadoras y de las
plantas nucleares, pero las madres aun esperan a sus hijos con la sopa
sobre la mesa, lista, humeante y que sabe mal. Es decir puntualidad,
calor de hogar y no saber cocinar.

—En dénde estabas? -pregunta la madre.

—Patinando, -dice Moisés, y se sonroja.

-Hola, -dice el papa con sequedad.

-La comida esta lista! -exclama ella para suavizar.

El padre, un metro setenta y dos, -graduado muy joven en la Escuela de
Arte-, se hace el despreocupado y asienta inadvertidamente la mano sobre
el fogdén caliente, se quema un dedo, derrite la corbata suelta, echa
vapor y suelta una palabrota.

La madre, de ascendencia marroqui, envuelta en un chal y exhibiendo un
delantal de polietileno, cuchara sopera en mano, se atarea en silencio.
En contadas ocasiones habla y es siempre para contar lo mismo: que su
abuelo materno conducia caravanas de esclavos a través del desierto.

Moisés, Irene, Raquel y Noé&, de 7, 9, 11 y 13 afios, no sé si
respectivamente, arrugan la nariz al oler el brevaje de col, herencias

ambas de la Didspora -nariz y sopa- ésta ya menos aguada y la otra menos
aguda.

LI

Cuando estoy con ellos, me agarra la nostalgia judeo-hasidica: Ese deseo
milenario de calarme un sombrero anénimo con piel en el borde. Usar abrigo
Y zapatos negros, halarme las barbas y los largos cachumbos ensortijados
como los que cuelgan de las orejas de los hebreos mds ortodoxos. Irme a
mecer, libro en mano, frente al Muro de los Lamentos en Jerusalén. Poder
llamarla Yerushalaim. Esas ganas de desenrollar cautelosamente, tratar de
leer y volver a enrollar con cuidado infinito, el libro sagrado de la
Torah. Comer pan sin levadura durante las pascuas y llenar el mantel de -
migas en conmemoracién de la salida de Egipto.

Sentarme alrededor de una mesa familiar cubierta de pepinillos en vinagre
Y platos que son abstraccién del barro y la paja con que se construyeron 5
las piramides faradnicas. Pertenecer a una raza para cuyos ninos tanto el |
"abrete sésamo" como la separacién del Mar Rojo son cosas de todos los
dias. Conocer al Rabino Richter que se Jjacta de poder ejecutar
circuncisiones en condiciones extremas y reirse al escuchar el chiste segun




el cual Saul se convierte en Sara cuando el Rabino intenta mostrar sus
habilidades en un auto viejo por una carretera sin pavimentar.

Esa falta que me hace poder escribir el hebreo de para atrds, sin tener que
poner las vocales, ya que es suficiente con las cnsnnts (sic). Alumbrar una
vela cada dia durante la Hanuka (*) hasta completar las siete
reglamentarias, o la variacién de prender nueve para dar, con la primera
y la ultima, tiempo a los mensajeros biblicos para que anuncien el comienzo
y el fin de la fiesta. El querer ser hijo de una muy dispersa Didspora, que
se extienda desde los paisajes romanticones que Hollywood filma en una
Rusia artificial, hasta quién sabe cual Avenida de Nueva York, donde los
comerciantes en diamantes ostentan mas piedras que dientes en la boca.

O el haber nacido como un sabra originario de Israel, ese pais tan pequeno
y nuevo que dificilmente tiene un folclore propio, segun parece demostrarlo
el variado vestuario de sus danzas. Y finalmente esa facilidad un tanto
casual de vivir en una fecha diferente y no poder consultar el peridédico
para saber en que afno se esta.

ITT

Tengo que contentarme con mirar a Moisés y a sus tres hermanitos jugar
todas las tardes, -menos los viernes-, en el patio interior del edificio.
Los miro repetir los juegos tantas veces inventados por todos los nifios del
mundo, la mano peluda, escondites, la lleva, estatua Y uno en homenaje a
un martir cristiano cuyo nombre es desconocido para ellos: "Un, dos, tres,
cruz roja", entretenimiento algo parapléjico inspirado en las ultimas
pardlisis sufridas por San Jorge al terminar una ronda de variadas
torturas a manos del Emperador Diocleciano: El jefe del juego se voltea
contra la pared cerrando los ojos, la diversion de los otros participantes
consiste en ir acercandose al muro, atentos para quedarse completamente
inertes al escuchar el fatidico "Uno, dos, tres, cruz roja" que el jefe
grita en cualquier momento para anunciar que va a voltearse y a abrir los
ojos. Si éste percibe el mas minimo movimiento en alguno de los jugadores,
lo manda a la retaguardia en el fondo del patio. Cuando un jugador logra
llegar al muro y lanza un tremendo "Paraiso Celestial!" a todo pulmén, pasa
a ser el lider de las siguientes rondas.

El ultimo juego de la tarde es el mads intrigante y diaspérico de todos.
Irene y Raquel traen de su departamento un atado de ropa y una destartalada
maleta que depositan cuidadosamente en el cemento del patio. Una 1lluvia
ligera comienza a caer en ese momento. Los cuatro se ponen a la tarea de
empacar los raidos chiros, cuchichean entre ellos para ponerse de acuerdo
sobre el contenido final de la maleta. Raquel siempre se entristece cuando
el cabeceo negativo de los otros tres, le impide empacar un andrajoso
vestido de fiesta; en sus ojos brilla la fantasia de verse luciendo tan
bello traje a la entrada de las duchas sin jabon, al final del viaje que
estan por emprender.

Un viaje sin pasaportes ni tiquetes, a bordo de un imaginado tren de carga
con un equipaje compuesto por una manta hilada, dos juegos de ropa interior
larga, un cepillo de dientes roto y un envoltorio de quesc y salami. Irene
cierra la maleta cuidadosamente. Los cuatro se voltean contra la pared y
levantan los brazos. La lluvia los ensopa y comienza a diluir el pergamino
que forra la tapa cubierta con etiquetas de viajes antiguos. Al rato se oye
una sirena y los cuatro desbaratan sus posiciones y salen corriendo vy




gritando como almas que lleva el diablo. A veces pierden los zapatos en el
tropel, la maleta sale a estrellarse contra el muro, cuando la sirena se
calla la calma vuelve al patio. El destino de los cuatro es incierto, pero
la maleta yace con el contenido desparramado sobre los charcos de lluvia.

A cuenta propia he bautizado este juego con el fuerte Y sonoro nombre de
"Ghetto Varsoviano" y cada vez que lo presencio, se me desbarata la
confianza en la humanidad. Esto me sucede todas las tardes de invierno Yy
de verano, excepto los viernes, dia en que la familia judia celebra en
conjunto la llegada del Sabado y por lo tanto no hay juego.

Iv

Algunas veces el abuelo, después de terminar la comida sabatica, trae
de su habitacién una vieja caja de madera. Tan pesada, que sus ochenta afios
se extenudan cargandola el corto tramo que va desde el cuarto de atrds, pasa
por la cocina y termina sobre la mesa del comedor. La madre retira los
platos y trae la bandeja con trocitos de mazapan. E1 padre se ajusta la
corbata de rayas y deja que sus hijos se pellizquen los unos a los otros
para obtener un asiento cerca del abueloc y su caja de madera. La madre
preparandose para una azucarada velada de recuerdos, enciende un cigarro.
El viejo acaricia la tapa, un tanto pomposamente, como un mago gque
intentara despertar un somnoliento conejo echado en el fondo de un sombrero
de copa.

—"Estas eran mis herramientas de trabajo" -comienza diciendo al abrir la
oxidada cerradura. -"Yo tenia un estudio de joyeria en la calle principal
de la ciudad. Era pequefio pero el sol entraba cuando la puerta se guedaba
abierta. Alli iban toda clase de clientes Yy me hacian el encargo de
fabricar sus suefios en oro. Anillos para enamorados, Estrellas de David
para hijos que estudiaban lejos, reproducciones del Pentateuco en miniatura
para fijar en el dintel de la puerta, brazaletes para una esposa aburrida,
pisacorbatas para los maridos disipados. Todos los deseos de la comunidad
judia pasaban por mi taller y yo los forjaba con estos buriles y cinceles."

El viejo saca un reluciente instrumento de hierro. Moisés recibe el
vulcdnico martillito y aplasta una bolita de mazapan. —-"Exacto -asiente el
abuelo- ese es para aplanar la lamina de oro y el punzdén que Raquel saco
de la caja y acaba de clavarle a Irene en el pie, se usa para grabar los
nombres dentro de las sortijas..."

La historia continua luego de una corta pausa de yodo, vendajes y bofetadas
de la madre. -"Un dia las noticias malas comenzaron a llegar. Se hablaba
de la misteriosa desaparicién de muchos judios en ciudades europeas. Viena
fue la mas afectada durante los primeros meses y muchas familias se
trasladaron a Berlin para salvar sus vidas. Las informaciones acerca de los
campos de concentracién eran tan dramaticas que la gente preferia no
prestarles atencién. Los miembros de 1la comunidad judia comenzaron a
emigrar. Poco a poco nos vimos reducidos a unos centenares que no gqueriamos
dejar el pais en donde habiamos nacido. El tallercito seguia abierto pero
Ya no se fabricaban suefios. El sol de verano seguia entrando si la puerta
se dejaba abierta. Los ratones venian puntualmente a comer las migajas en
un platico bajo el tanque de gas.

Pero los clientes ahora traian sus lamentos Y sus esperanzas truncas, se
velan obligados a derretir sus suefios y a convertirlos en barritas de oro




que habrian de disimular en una faja o en un zapato. Algunos se habian
cambiado el nombre y vivian con familias cristianas. Aquellos cuyos rasgos
no los delataban iban tranquilamente al trabajo o de compras, pero los
otros tenian que quedarse en la oscuridad de un sétano. Los pequefios
artesanos y comerciantes como yo, creiamos estar fuera de peligro. Pero una
mafiana al dirigirme al taller vi una patrulla estacionada frente a 1la
puerta. Entré rapidamente a la panaderia de la sefora Jensen, donde
acostumbraba comprar todos los dias un pedazo de pan negro para el
almuerzo. Me dijo que ya se habian llevado a Morten Klaar y que saliera
rapidamente por la trastienda. En mi carrera tumbé la mesita donde amasaban
los pasteles mas finos. Varias docenas de huevos, tan escasos en esos
tiempos, se rompieron contra el piso."

A%

Y el anciano prosigue su historia en la intimidad del comedorcito del
edificio de ladrillo rojo y viejo, junto al hospital comunal. Un calentador
de petroleo distribuye desganadamente el calor, desde un rincén forrado por
la madre en papel de aluminio. Yo me siento en el apagado fogdn para tener
una mejor vista y sigo escuchando:

-"Apresuradamente empacamos un bolso con lo mds necesario, mi esposa Sara
y Yo, la tia Stasha, y los pequefios Rebequita y David (que es hoy el papa
de corbata de rayas). Tomamos un bus en direccidén a la costa, prometiendo
a David y a Rebequita un lindo viaje a un pais al otro lado del agua. David
se imaginaba ya como todo un capitan que surcaria las frias ondas en un
gran barco, algo asi como un rompehielos de enorme potencia cuya alta
velocidad le haria el quite a los submarinos enemigos. Sin embargo ni Sara
ni yo habiamos mencionado la palabra barco...

Al llegar a la costa bajamos del bus con el aire de una familia que va a
pasar el fin de semana, aungue sea martes, en una casita Jjunto al mar.
Caminamos un rato hasta llegar a una granja desocupada. Como ya eran las
cinco de la tarde Rebequita pregunto si ibamos a tomar el té alli. Sara
contesto que talvez, pero que teniamos que esperar en el granero la llegada
de los duefios para que abrieran la puerta de la casa. Por suerte los nifos
se durmieron prontamente en la humeda paja del pesebre ajeno. Yo
contemplaba el mar a través de una abertura en el techo. La soledad del
lugar era abrumadora."

"Sin posibilidad de llamar a nadie, nos sentiamos en un recoveco del
margen del fin del mundo, cuya unica salida era un enfrentamiento con el
mar. Esa gran superficie congelada que se extendia frente a nuestros ojos,
en la cudl corrientes submarinas formaban altas barreras de hielo,
elevaciones descuidadamente alzadas de trozos blancos y frios.

Cruzar a pie durante la noche el estrecho de mar congelado era la unica
ruta de escape. Kildémetros de oscuridad y silencio. Ascender montahas
fantasmagéricas, cruzar valles inundados de viento y lodazales con hielo
Yy agua. Tropezar contra rocas transparentes cuyo contacto desprendia trozos
de piel con la misma facilidad que cuando se pone una mano sobre un fogén
caliente. Observar coémo se iluminaba el paisaje y se abria el mar blanco,

—como un cristal roto-, bajo las bombas que los aviones BF-110 lanzaban al
azar.

Horas de mantener la vista fija en las linternas intermitentes con las que

—desde el otro lado-, campesinos y pescadores, guiaban a nuestro mermado




pueblo israeli en la travesia de un mar que en esta ocasién no era rojo ni
tenia la bondad de abrirse.

Vivir en una tierra no tan prometida, que encontraba dificil acoger mas
extranjeros y sequir manteniendo su neutralidad. Mirar hacia atras todas
las tardes a través de la bruma y tratar de identificar los contornos de
la costa natal. -‘Ese es el parque'. -‘Aquel debe ser el bosque de los
venados'. -‘Papa cudl es la playa a donde fuimos el dia de mi cumpleafios?'
Hasta nos parecia que podiamos oler y saborear los pasteles rellenos de
mermelada de fresas y cubiertos de azucar en polvo, caracteristicos de un
pueblecito que no lograbamos localizar. Los cinco recorriamos las lineas
costeras una y otra vez, de arriba abajo y en reverso. Y todos excepto
Rebequita que ya tenia seis afos, ignoradbamos el granero ajeno donde
pernoctamos la Udltima vez. -‘Cudl es la granja dénde no nos dieron té?!
-habia preguntado ella hundiendo sus ojitos en el horizonte. Después nos
alejamos como si tal, llevando a los nifios fuertemente agarrados de la
mano."

"La tia Stasha se quedd sentada en una banca frente al mar. De su cartera
sacd una arrugada carta del novio: *SAASLIDREERD ELLE 2442 DEED
EENEENROOR. TEET QUIIUQEEREER ARRAJEEJ'(sic), asi le escribia Arje,
utilizando el cédigo de moda entre las parejas de enamorados, en el cual
se repetia cada silaba, pero al revés. Suficientemente simple para no
confundir a una muchacha enamorada, ni a ninguno de los empleados de la
oficina criptografica. La tia Stasha habia cuadriculado mentalmente el mar
buscando el paradero de Arje. Aparentemente algo se movia en A-4, pero su
entusiasmo pronto se desvanecidé al ver gque era una gaviota que levantaba
el wvuelo. Probablemente habia submarinos en C-2 y C-3. Los aviones
acostumbraban bombardear E-3, F-2 y J-4. En K-2 se veia un barco pesquero
practicamente cubierto por las olas bajo el peso de los salmones. Una boya
roja y azul anunciaba un escollo en H-2. Hombres Yy mujeres nadaban
despreocupadamente en 0-1. Una barrera de minas submarinas cruzaba desde
D-2 hasta G-4.

Stasha guardé la carta sentada en su banca de A-0. Se levanté lentamente
y caminé hacia la casa. Antes de voltear la esquina eché un uGltimo vistazo
lleno de esperanzas a E-17... Alli vio a Arje que le sonreia con la cabeza
agujereada por la ametralladora de un Messershmitt, repitiendo ‘SHALOM

STASHA, STASHA SHALOM' mientras se hundia una y otra vez en el revuelto del
mar."

VI

Continuo oyendo en silencio las historias que narra el abuelo y estreno
lagrimas. Lloro por los Expresos de nifos que salian de las estaciones, con
gulas que ofrecian a los pequefiitos una pronta reunién con una madre, acaso
Ya gaseada o con un padre probablemente esclavo en un campo de
concentracion.

Me reboto al oir sobre la maldicién de la sopa de col con la que aparentes
bienhechores hacian el gesto de alimentar a los nifos que esperaban en los
dormitorios el embarque en un tren de madrugada. Baldes dispuestos en las
escaleras no daban a basto para recibir la diarrea causada por el vegetal
tan detestablemente antisemita. Recipientes demasiado altos para los de dos
o tres anos, que en medio de lloriqueos y flatulencias, tenian que esperar




a que un mayorcito les ayudara para no ensuciar 1la ropa dque de todas
maneras no podrian cambiarse en el resto de sus cortas vidas.

Moqueo ante la matematica de la cuidadosa proporcién de 500 a 700 adultos
por cada grupo de 300 a 500 ninos desarrollada por un tal Monsieur Leguay
con el fin de gue un casual testigo pensara que eran familias comunes y
corrientes.

Escucho que los mayorcitos cargaban en sus brazos a los mas pequerios y los
subian por las estrechas escaleras que conducian a los dormitorios. Luego
bajaban al patio de 1la estacién para recoger el bultico de sus
pertenencias.

Alli el suelo estaba cubierto de miles de atados similares que, sin estar
marcados con el nombre del propietario y luego de haber sido violentamente
tirados desde los vagones, eran imposibles de reconocer. La busgqueda no
conducia a nada, los nifios se daban por vencidos y sus ojos volvian a
mojarse por enésima vez. Se quedaban parados en el patio sin poder recordar
el numero de sus dormitorios. -"Perddn sefior, no sé cudl es el cuarto donde
estd mi hermanita. Ella debe tener mucho miedo de dquedarse solita".

Pero ya no logre sacar sino 20 o 30 lagrimas mds en su honor y éstas
apenas alcanzan a humedecer una esponja que ya de todas maneras es muy
tarde para ofrecer.

Al fin de la velada me entero de que con el tiempo la familia puede volver
a casa haciéndose pasar por unos despreocupados pasajeros gue regresan de
un fin de semana al otro lado del mar. David Yy Rebequita, desde la popa del
trasbordador, se despedian de sus amiguitos del exilio, mientras los padres

se emocionaban en la proa anticipando el encuentro con caras y lugares
amigos.

La tia Stasha agarraba fuertemente la pasarela a babor e inspeccionaba
detalladamente el C-17. -"SHALOM STASHA, STASHA SHALOM!" gritaba Arje desde
las profundidades. En cada uno de los cuadrados ella dejaba flotando una
parte de los vestidos que se habia arrancado. Al llegar al puerto lanzd los
pantalones interiores. Alli la esperaba una ambulancia para conducirla al
hospital mental. A falta de cuadriculado marino habria de dibujar
criptogramas hebreos con su lengua, sobre las baldosas de la celda.

Temeroso de encontrar el taller en ruinas, el abuelo esperd cuatro dias
antes de ir. Se acercd cautelosamente una manana, como si cada paso que
diera fuera a repercutir en las débiles paredes del local. Se detuvo en la
acera de enfrente y observé la fachada un rato. Cruzé la estrecha calle

pausadamente. Al decidirse a empujar la puerta escuchd que alguien 1lo
llamaba.

La panadera Jensen se acercd a todo correr. Llegé jadeante y sonriente:
-""Sefior, qué alegria verlo!" dijo, le entregé algo con su mano de amasadora
y se alejd¢ sin decir maés. El reconocié la llave Yy la introdujo en 1la
cerradura. La puerta se abriod silenciosamente. El sol parecid despertar
el taller de una pesadilla de cuatro afios. Sorprendia la limpieza del
lugar. La caja de madera estaba en perfecto estado, todas las herramientas
brilladas una por una, el platico que habia mantenido para los ratones
ostentaba un fresco trozo de bizcocho.

Sintiéndose incapaz de encarar tanta alegria el viejo cruzdé la puerta y
salié a la calle, los demas comerciantes, con los brazos cruzados, sonreian
en las puertas de sus tiendas.




En su celda del manicomio la tia Stasha cuadriculaba insistentemente las
baldosas, A-1, C-17, -"Shalom Arje, Arje Shalom".

Jorge Holguin Uribe

Dinamarca 1985

Nota:

(*) Hanuka, fiesta judia que conmemora la rededicacién del templo por Judas
Macabeo en el ano 165 A. C.
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