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Ricardo Corazon de Gelatina Cuentos Egipcios

Jorge Holguin Uribe 1985

Primer capitulo

YO

"Podria decir que la vida es de una terrible belleza"

Mi nombre es Ricardo Corazon de Gelatina, explicé mientras saboreo un azucarado jugo de
mango, sentado estratégicamente en el andén de la avenida que conduce a las piramides.

El dia anterior, en mi ansia por recuperar la salud, perdida penosamente, habia comenzado a
morder en el aire, buscando como si no tuviera dientes, como si hubiera olvidado la caja en
una solucién estilo Alka Seltzer en la mesita de noche, como un vampiro con caries.

En suefios mordi las piedras de la piramide de Keops, mordi a conciencia su cuspide que se
erguia como un gran pezén desafiante. En ella mordi a mi madre esperando recuperar mis
energias como cuando nifio.

Por la mafiana al despertar de un intranquilo suefio, a bordo de un barco estacionado en el
Nilo, continie mordiendo el aire caliente, y fui alejandome del ruido de los paseantes y
perdiéndome en el desierto.

Como un caballero de las cruzadas que busca un mantel redondo a ciegas, yo buscaba
devolver la espesura a mi sangre, como fuera.

Hace poco, alrededor de abril de este afio 85, mi salud que andaba resquebrajada,

Me dio un durisimo golpe, el dia que acudi al Riggs Hospital de Copenhague, para un examen
que explicara mi fatiga permanente, y la prueba de sangre que siempre habia salido
alegremente negativa, dio un positivo de 58 por anticuerpos contra virus.

Pude desesperarme y echarme a llorar, pude pensar en el suicidio como dicen lo hacen
muchos. Pero no, resolvi tomar en mis manos ese lapso de vida méas que se me
otorgaba, ocupandome en disfrutar de todas las cosas buenas que tienen inclusive los mas
tristes dias y buscar algun alivio, por parajes diferentes, en todas las formas posibles.

A partir de mis experiencias anteriores yo podia decir que en medio de todo

hecho tragico habia algo humoristico y que la vida era de una terrible belleza.
Después de un viaje a Alemania y otro a Espafia, llenos de experimentos que narraré en otro
lugar, en otro espacio, me dirigi a Egipto y desde alli estoy escribiendo en medio de una
primavera y unas tempestades de arena como de pelicula de Semana Santa. Me han dicho
que es admirable mi coraje. Mi valentia y mi Amor por la Vida j!

Y hasta ejemplar. Aqui estoy para contarles mis experiencias en Egipto! JHU.
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INFOEME CONFIDENCIAL

Conteo celular de la sangre del sefior Gelatina, Ricardo Corazén de:

Colorantes Artificiales (Mg/L)

Rojo E 288........ e ...0.12

Amarillo E 345...cceee.n v w e s 20wl
Sabores Importados (Mg/L)

Manzana CHI-2..... Vi R B W R R e Q12 |

Kiwi NZL—-33cwsssasssscnnn Faw e s el B0
Sabores Nacionales (Mg/L)

Mango ANT=44. . uuueeeennenn. cee..1.30

Badea ANT-56....00004. S EIE R 528

Guayaba ANT-70...0¢00000. ceeees 012
Coagulantes (cc/L)

Agar—-agar....... W E T T e Y . -.0.45

Goma Arabiga...c.s.... R EE Ry o 3.46

Cuajo de calidad regular........0.23

Flan de Mainillae cswswswsms e e swle 27
Particulas Flotantes (Unidades/L)

AzlGcar granulada. ...eeeeeeeenas BT 065500

Aglomeraciones/crema batida..... Gyl

Trozos dulce papayuela..........1.00

oemillas de UvEa..eveeosaoncncaas 2.00

Liguidos Séricos (Litros)

AU s wswsaiws SPESEE TS R T SRR a1 o
Bebida gasificada...eerevecesens BieZ B
Percentaje SAMEYE.s.wswissews @ vessinsa..0.09 (despreciable)

Recomendaciones: En vista de la avanzada condicién descrita,
se le recomienda al paciente permanecer en el refrigerador
durante las horas mas c&lidas del dia: Polarix Philips Bamafio

natural.
El estado general de salud fisica y mental del

paciente requiere:
a. Repetidas transfusiones de sangre.
b. Un transplante de corazdn y posiblemente de higado y rinones.

c. Es necesaria su pronta hospitalizacién.



NASSER, SU CAMELLO ¥ YO

"Lo observo impaciente dentro de su bata azul,

piel mas oscura que la noche anterior sin luna."

Mi nombre es Ricardo Corazon de Gelatina, explico a
los curiosos mientras saboreo un azucarado Jjugo de mango
sentado en el anden de 1la Avenida gque conduce a las
Piramides, mieng;S espero. ..

El dfa anterior en mi ansia por recuperar mi salud
perdida, penosamente habia comenzado a morder en el aire,
buscando, como si no tuviera dientes, como si hubiera
olvidado la caja en una solucion estilo Elke Saltzar en la
mesita de noche, como un vampiro con caries. En suenos mordi
las piedras de la piramide de Keops, mordi a conciencia su

cuspide que se erguia desafiante. En ella mordi a mi madre,

esperando recuperar mis energias como cuando nino.

Por 1la manana)al despertar de un intranquilo sueno,-en
un camarote sin ventana, a bordo de un barco estacionado en
el Nilo, continue mordiendo el aire caliente y fui asi

alejandome del ruido de los paseantes y perdiendome en el

desierto.
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Como un caballero de las Cruzadas que busca un mantel

redondo a ciegas, yo buscaba devolver la espesura a mi

: Ll ‘})@,/5 <7Ust -~ '
lo pronto disfrutar de todas
> proft

sangre, como fuera. Decidi
las cosas buenas que tienen inclusive los mas tristes dias.
Estaba seguro de que en medio de todo hecho tragico podia
encontrar algo humoristico y que la vida de todas maneras

ofrecia una terrible belleza.

Cansado del ir y venir por la Avenida y del debil
tutti-frutti que siento circular por mis venas, me decido a
alquilar un camello para ir a Giza a ver a la Esfinge-Madre

desde cerca.

Nasser se llama el Jjoven conductor del Jjorobado
rumiante, -delicia de los turistas tanto el camelloc como el
muchacho, - segun dicen las malas lenguas, o las muy
buenasEE{El chico silba constantemente LEL de Oum Kalsoum la

cantante sensual del Mediterraneo.

Para cumplir con los ritos necesarios del turismo,
Nasser y yo comenzamos a tomar fotografias con la "polaroid"
para que quede la huella registrada de todos los esfuerzos
hechos y dque nadie diga que me tire por las petacas a

dejarme morir.

Le advierto al muchacho que no corte las fotografias

porgque se danan, el asiente con su enigmatica sonrisa de

(V)



expresion desertica, pero continua haciendo lo que le da 1la
gana..aﬁggjﬁﬁ. Quiere ajustarlas a un pequeno album donde
maneja una coleccion de retratos de los que han sido sus
clientes, ya de lo uno, ya de lo otry; pues Nasser con tal de
recolectar las monedas gque ambiciona, no se detiene en

muchas complicaciones, preambulocs ni rogativas.

Por el contrario, sin que nadie le pida nada, se las
arregla para mostrar hasta arriba, como si tal, sus piernas
morenas y cenir la tunica a nivel de la ingle, en pliegues

gue pretenden ser provocativos.

-Yaala!- me grita con su voz de diez y siete anos. Da
unos cuantos saltos y luego saca su billetera y me muestra
un gran numero de papelitos arrugados llenos de direcciones.
- Son mis amigos - me dice - les gusta mi camello, les gusto

yo.

Y anade: -Cuando regreses a tu pais me escribes tu
tambien, me cuentas que piensas de mi y me mandas un regalo,
lo gque quieras. Como es tu pais? Tienes que mostrarmelo en
el mapa. Por aqui dicen que Colombia es muy raro, que las
drogas estan prohibidas pero que trafican con ellas; en este
lado la cosa es diferente, lo que nuestra religion no nos
deja utilizar es el alcohol, pero es muy divertido cuando lo

tomamos.



Voy a responderle algo pero no me da tiempo, se habla y
se contesta solo. - Te gusta el alcoheol? Te gustan las

drogas? En la playa podemos fumar hashish con los marineros.

Se calma un poco y me pide que le lea unas cartas que
saca de sus bosillos, en medio de una parafernalia de
piedrecitas, fosforos y trozos de boniga. Las cartas estan
aun mas arrugadas que las direcciones. Leo e invento un poco

para suavizarle el choque al muchacho nubio.*

Lo observo impaciente dentro de su bata azul, piel mas
oscura dgque la noche anterior sin luna, sandalias de Hong-

Kong y reloj japones.

En una de 1las cartas un britanico pregunta por 1la
enfermedad de las piernas del papa. Me salto la parte donde
sugiere que talvez los medicos ingleses podrian hacer algo.
Los de aqui deben permanecer aqui. Y me sorprendo diciendo
esto, vyo dgue no he permanecido en mi tierra, pues
precisamente en mi busqueda de una curacion, he recorrido

casl medio mundo.

Inutilmente por supuesto. Y en todas partes he sentido
que no pertenezco, hago 1lo imposible por adquirir 1las
costumbres, por usar los trajes, por comer las comidas, por
beber las bebidas, por hablar el idioma; pero en todas sigo

siendo un extranjero, aungue me ponga la tunica de rayas, me



traiciona el caminado; aunque intente saludar, Ala-il-Ala-

mohamed-hasud-Ala, me traiciona el acento; aungque deje dorar

mi piel al sol, alguna huella me delata. Mi forma de

saludar y de reir es diferente. Mi escritura, 1las
estampillas de mis cartas. Exilio, mi buscado exilio me

cerca, haciendome esclavo de mi propia libertad.

Nasser sigue sacando cosas de sus bolsillos, inclusive
del que no tiene fondo. Se rie y me muestra fotos de los
turistas a lomo de su camello. Sonrien falsamente desde el
precario equilibrio de la joroba del animal. Arena en primer
plano, piramides en el horizonte. Colores, adornos del

camello, basura alrededor, tapas, envases, cajetillas.

-Cual es el nombre del animal? -pregunto.

-No tiene nombre! Todos 1los viajeros preguntan 1lo
mismo. Yo les digo Whisky-Soda, Donald, Moises, segun piense
gue son ingleses, americanos 0 judios. Todos quedan muy
complacidos, si viniera un ruso le diria que se llama Gorby,
al iraqui se lo nombro Sadamita. Como quieres que lo llame

para ti?

-Yo no soy turista, maldito, yo vengo en busca de mi
Madre para obtener la salud. Pero te dire que en mi pais

todos los animales tienen nombre, Micifuz, Boxer, Sultan,



Tirofijo, Sofia, Trueno, Kaiser, le recite recordando las

perramentas de las fincas de Antioquia.

Nasser no pone atencion y ya ha recortado las fotos.
Los colores se han desvanecido. Moises o como se llame, es
una mancha azulada, la arena parece spaghetti de la vispera.
No encuentro palabras para explicar su estupidez pues ellas
sobrepasarian ampliamente el vocabulario extranjero del
nubio. Me toca tranquilizarme y quedamos en paz, con tal de
gque yo le escriba una recomendacion para mostrarla a los

viajeros que vendran:

"NASSER ES UNC DE LOS CONDUCTORES DE CAMELLO
MAS SIMPATICOS DEL AREA DE LAS PIRAMIDES.
SU SENTIDO DEL HUMOR ES ESPECIAL Y ES MUY AMIGABLE.

EL CAMELLO ES COOPERADOR Y MUY EDUCADO.M™

Me quedo sin mencionar la sonrisa malefica que pide
dolares constantemente, hayaselos ganado o no. Las artimanas
moras. Las rodillas hinchadas del rumiante, sus patas en
forma de zapatos de goma sin suficientes dedos, lo dificil
que es hacerlo subir y bajar. La duplicacion de tarifa que
ocurre a mitad del desierto. La proveniencia del agua con la
que se hace el te. La comision recibida en el puesto de
baratijas. Los dientes picados de tanto fumar shisha. El
desafiante dedo gordo del pie que apunta perennemente hacia

arriba para que no se salga la sandalia. El intempestivo y



desagradable sonido de la alarma del reloj de cuarzo. La
flatulencia trasera de Moises. ILa temperatura dque oscila
entre 40 y 42 grados. Las moscas. La recogida de boniga para
gquemar y calentar el te, los pedacitos que guedan flotando
en los vasos. Las tormentas de papeles y bolsas plasticas en

lugar de las esperadas de arena. La pintoresca perversidad

del todo.

"NASSER ES EL CONDUCTOR MAS RAPIDO DEL DESIERTO.
EL ¥ SU COMODO CAMELLO LE DEPARARAN HORAS

DE SANO E INOLVIDABRLE ESPARCIMIENTO."Y "
o J{\‘ [
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en el lugar corresp

*: Nubia es una region que se extiende desde Egipto
hasta Etiopia, empieza en la primera catarata del Nilo y
termina en la union de los Nilos blanco y azul. Segun Sir
Arthur Conan Doyle: "A traves de toda Nubia se ven trazas de
razas desaparecidas y de civilizaciones sumergidas. Tumbas
grotescas puntean las colinas o se destacan contra el cielo,
tumbas por todas partes. Y ocasionalmente cuando el bote
gira alrededor de una roca, se ve una ciudad abandonada,
casas, paredes, con el sol brillando a traves de sus
ventanas wvacias." Los nubios son morenos y de ojos oscuros.
No confundir la palabra nubio con la palabra rubio a traves

de las narraciones.



RETORNO DE LA PEREGRINACION

"Tos hombres le agradecieron

el haberse cubierto con un chal."

Unos dias mas tarde, con un periédico en inglés para
turistas, y el inevitable jugo de mange en la mano, vuelvo
a sentarme en el anden de la Avenida de las Pirdamides. -Los
peregrinos -leo -comenzaron su retorno a casa ayer, al
llegar a su fin la epoca de las celebraciones religiosas en

Medina y en la Meca.

Medina, en el centro de un fertil oasis, esta situada a
200 millas al noroeste de la Meca y cien millas al este del
Mar Rojo. Al1i fue adonde Mahoma se refugid en su huida o
Egira, y la ciudad gque antes se llamaba Yatrib, recibid el
nombre de Medina que quiere decir "la ciudad del profeta".
Mahoma muridé en el ano 632 despues de Cristo, y alli esti su

tumba en la Gran Mezquita.

La Meca, la Ciudad Santa, la madre de las ciudades, vio
nacer a Mahoma en el ano 570. Esta situada en un valle

caliente y arencso a setenta millas del Mar Rojo. La Caaba,

A



el sacrosanto tabernaculo que contiene la Piedra Negra que
es necesario visitar, es un gran cubo dentro de una vasta
plaza-mezquita de diez y nueve puertas en medio de 1la

ciudad.

¥y
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(cont.cto de Nasser)

-Doblo el periodico y como todo el mundo tire la caja
de Jjugo sobre la via, una llanta de taxi con banderas
blancas, que significan PEREGRINACION A LA CIUDAD SANTA,
exprime las ultimas gotas del carton contribuyendo a la

basura general.

E1l aeropuerto local ha  hecho los preparativos
necesarios para el retorno de los peregrinos. E1 salon
Numero Tres estara dedicado exclusivamente a ellos. Se ha
pedido 1la aceleracion de 1los tramites de aduana vy
pasaportes. El Director indico que 98.500 viajeros volarian
en la aerolinea, por 1lo que los vuelos se habian
intensificado con 19 adicionales diarios; ademas wuna
Oficina de Operaciones estaria encargada, las 24 horas del
dia, de resolver cualquier problema gque los pasajeros

pudieran tener.

Mi joven amigo Nasser 1llego <con 1la expresion
caracteristica de haberle dado las tres vueltas, o mas, a la

famosa Piedra Negra.

\L‘x,‘x



Se dice que esa piedra fue originalmente un rubi del
cielo, un antiguo meteorito que era adorado por el pueblo
mucho antes de la fundaciodn del mahometanismo, pero Mahoma
tuvo la excelente idea de conservar ese objeto de adoracién,
le dio un significado simbdlico y sagrado para el Islam, e
incito a sus seguidores a peregrinar alli por lo menos una
vez en su vida, lo que de paso ayudaria a sanear la economia
de la ciudad. Ademds las ceremonias son conducidas por los

descendientes del Profeta.

Mahoma era no solo un profeta, el que habla por Dios,
] . ¢ 0 ¢ " -
sino tambien un habil politico que ensefid a su pueblc una
nueva forma de vida. Se dice que era inteligente y tenia
mucho encanto personal. De las ocho veces que se casd, la
o hw : e APl
primera con una viuda de familia rica y poderosa, mucho

mayor que el, que lo ayudo a convencerse de que sus visiones

eran ciertas y no alucinaciones como el mismo creia.

4 ., "
Nasser llego de la peregrinacion cargado de devociones
y de paquetes, habia comprado cinco pasacintas, un
televisor, dos relojes, un par de =zapatos, telas vy

utensilios de cocina.

8



El parqueadero del aeropuerto estaba lleno de parientes
esperando la llegada de algun ser querido. Habian armado
toldas apoyando trastos contra los automdédviles. Las hogueras
para calentar el t€ estaban prendidas con petréleo en
ausencia de boniga, peligroso detalle este, que escapo a la

perspicacia del Seifior Director de la Companhia Aerea.

Las ninas en trajes "de primera comunion", o de novia
pequena, rosados y de encaje, leian fotonovelas musitando
ah! y oh! Los muchachitos se emobobaban hasta necesitar
esponja para recojer la baba, mirando la falta de =ostén de
las turistas germanas, las madres revolvian el valorado
azucar en medio de risas, subiendo las manos a la cara para
sofocarlas. Los padres verificaban la direccidén suroeste y

la posicién de la brujula.

-Es alli!

-No, un poco mas a la derechal!

. /
Finalmente, al ponerse de acuerdo, extendian los

. .
tapetes sobre el pavimento, y, haciendo abstraccion, se

postraban frescamente delante de algun Ford Galaxie.

El unico taxi libre aun enarbolaba las banderas que
significaban VAMOS A IA CIUDAD SAGRADA. Nasser y yo lo

tomamos. Su familia no habia venido a recibirlo.



El expresé‘su deseo de detenerse y comprar pintura para
la casa. Pero yo ya le tenia como sorpresa cuatro tarros,
azul claro, rosado, negro y rojo. Ademas, recordando mi paso
por los talleres de arte de Bogota, le habia dibujado un
boceto de como debia pintar la fachada para celebrar el

] ¢ &
retorno de la peregrinacion.

Era costumbre pintar el avién en el que se habia hecho
el viaje, 1la Piedra Negra, la Caaba y una que otra
importante escena de algo acaecido durante la celebre
excursion espiritual a una o a las dos ciudades, en esa
’

ot . ' s
epoca en que una sola oracion pronunciada, valia por mil

dichas en otro lugar y en otro tiempo.



Ya que la casita de Nasser daba contra el area de las
Piramides, lo mas efectivo era pintarla de rayas azules y
rosadas para que contrastara fuertemente con el amarillo de
Keops y a los turistas no les salieran las fotos bien. Luego
a la derecha se pintaria la famosa Piedra Negra con un rojo
bien bonito. Un pasacintas u holocorter al lade izquierdo.
Las ventanas irian con un marco negro y en la parte inferior
se pondrian flores tropicales, orqu{deas, anturios y hasta
de pronto un mango. Yo queria sugerirle una planta de
cafeto, al fin y al cabo este es originario de Arabia, donde
precisamente fue descubierto cuando los pastores de las
cabras dque pastaban cerca de dichos arbustos, encontraron
que aquellas estaban retozando alegre y desusadamente para

la hora.

Los catorce miembros de la familia de Nasser salieron
corriendo cuando el taxi embanderado aparecié por 1la
carretera dque pasa al lado de la Esfinge. Las mujeres en la
retaguardia corrian en camara lenta para no adelantarse a
los hombres. Abrazos, besos, pasteles y mﬁsica, dulce te 0%

felicitaciones efusivas.



Los hermanos de Nasser me preguntaron repetidamente por
mi prima, la que habia venido en el barco conmigo, ella es
muy hermosa y ellos la miraban apetitosamente desde el
muelle, mientras ella se paseaba por la borda en sus
pequenos pantaloncitos blancos. Ya nos habiamos hecho amigos
y ellos le mandaron pedir que bajara, ella accedio Yy para
hacerlo se envolvid en un grandisimo chal que la cubric por
entero, casi tanto como a las mujeres musulmanas. Los
hombres la acogieron con muestras de alegria vy le

agradecieron el haberse cubierto con el chal.

Nasser procedid a la reparticidn de regalos, televisor
para el papa, cinco metros de poliester colorido para la
mamé, holocorters y relojes con alarma para los hermanos,
una muy completa y brillante bateria de cocina para la

futura esposa.



NASSER, ELLA Y YO

"Cuidadosa y lentamente cierro los botones de mi camisa

hasta el cuello...®

Todas las mananas al dirigirse a recoger su camello,
Nasser pasaba frente a la casa de Ella y la miraba
timidamente, de reojo. Una que otra vez le sonreia mostrando
sus dientes picados y entrecerrando sus ojos negros de

muchacho nubioc en el entusiasmo de la adolescencia.

Ella, completamente enmarcada en velos negros, lo
miraba un poco, sin sonreir, sin decir ni si ni no, ni
siquiera talvez. Nada. Para nosotros occidentales
acostumbrados a los signos y a las palabras, no habia nada,
nada carnal, nada romantico, nada, absolutamente nada. Yo me

{ .
preguntaba por que, pero no tenia una respuesta clara.

Ella tendria unos quince afios Yy unos ojos velados por
pestanas enredadas. Sobre el resto no se podia saber mucho.
Admire una cultura gue dejaba suavemente reposar el amor en
las miradas. Evidentemente era mas interesante aquella

intriga, que la poca de las chicas que con las nalgas



N J
afuera se pasean ondulantes por las playas del Atlantico.

El hombre, seducido, curioso e inquieto segufa pasando
manana, tarde y algunas veces al medio dia. Subido en 1la
joroba de su camello se detenia frente a la ventana, prendia
el pasacintas y daba una pequena serenata sin esfuerzo:
Mientras Oum Kalsoum cantaba Haabibi, él se fumaba wvarios
cigarrillos Cleopatra, posando con las manos y elevando

volutas de humo.

Un d{a, viernes, ella salid a la ventana con mas tela
que nunca. Nasser jamas habia visto una mujer tan cubierta y
recatada, definitivamente ya no pudo resistir por mas
tiempo. Esa misma tarde se peiné mas de la cuenta y golped a
su puerta. El papé salid a abrir. -Vengo a tomar te, si me

lo permite,- dijo Nasser con mas desparpajo del esperado.

El papa se lo permitio y Nasser le describid, sin
exceso de detalles, su situacidn de hombre joven, soltero y
sin vicios que fueran mayor cosa. Menciond a la muchacha en
la ventana y dijo que le gustaria casarse con ella. Terminé
su taza de t€ sin haberla visto aun de cerca y salio
corriendo hacia la Oficina de Correos a telefonear a larga

distancia.
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A las dos semanas llego toda la familia. La madre le
dio el visto bueno a la muchacha. - Un poco flaca, pero sabe

cocinar, dijo.

-Que tan alta es? pregunto Nasser. -Un poco menos que

tu, -contesto la madre.

Se hicieron todos los arreglos para la boda y se acordo
que Ella tendria dos habitaciones en 1la casa, una para
dormir y otra para sentarse. El trato se cerrd con un collar
de oro, una pulsera de plata y un anillo de padparacha para
Ella; dos cortes de tela para la madre, las consabidas

bolsas de azucar Y un marrano para el padre.

La boda fue simple, firmaron el registro y celebraron
con fiambres al pie de la Esfinge. Los novios se miraron
furtivamente, 1los hermanos y las hermanas se codearon

»
riendose. Los padres mostraron estudiada solemnidad.

{



Al caer la noche los cuatro hermanos encienden sus
grabadoras simulténeamente, comprueban una vez nas que la
hora sea igual en los relojes y los hacen sonar con la
misica del Big Ben, la Marsellesa, Hey Jude vy 1la
Internacional, vrespectivamente. E1 padre sintoniza el
televisor pasando por todos los canales, para convencerse
una vez mas, de que todos si son en colores. La madre juega
con los metros de poliéster ante el espejo y bromeando con
el marido se tapa cada vez mas y mas con la tela, iniciando
el nocturno ritual de la conguista. Mientras se admiran los

regalos, la joven esposa mira las ollas con ojos tristes.

Arriesgando los celos de Nasser le guino un ojo. Ella
no entiende. - Eso te pasa dizque por cocinar tan bien!-
Mascullo en el mas arabe de mis espanoles, pero desde luego
ella tampoco entiende. Me hago el propdsito de aprender

algunas palabras de su idioma.

Es tarde, me despido, los novios deben querer irse ya.
Ciudadosa y lentamente cierro los botones de mi camisa hasta
el cuello, desenrollo mis mangas y las abrocho. Para evitar
los mosquitos, claro estd. Nunca me habia pillado a mi mismo
haciendo movimientos tan aparentemente despreocupados y tan
fuertemente intencionados. Siento que ella me encuentra
irresistiblemente sensual, pero tampoco dice nada. Nuestras

miradas se estrellan violenta y momentaneamente.

A



Veo los pajaros de la noche cruzar el cielo. Recuerdo

la muchacha, perc no espera hada. Que puedo esperar? Es

doloroso. Pero no hay tiempo para lamentarse, ahora la vida

sera demasiado corta.

Estoy mas triste que Lazaro el dia en dque oyo el famoso
... TATE Y ANDA, tan muerto estaba Lézaro, que no alcanzé a
escuchar el comienzo de la frase que le dijo Jesﬁs, en todo
caso se levantd de un brinco -quien fuera éi- y anduvo como
se le habia ordenado. Al estar fuera de vista se sento a
descansar y a lamentarse de haber abandonado el cielo. Alli
habia encontrado el amor y ahora le tocaba wvolver a la
tierra a recomenzar de nuevo el peregrinar de la bﬁsqueda.

' Eso es precisamente lo que hago ahora, lamentarmef La
voz de la Esfinge-madre me habia interrogado durante largo
rato: —Qué cuantas veces habia llorado durante la Lﬁtima
semana? Qué si mi corazdn era de azdéar o de frutas
insaboras? Que si al barrer habia metido el mugre debajo de
la alfombra? Qué si alguna vez habia orinado en wun

lavamanos?

o
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La voz de la Esfinge-madre retumba por doce
altoparlantes. Esta iluminada con destellos azules como
parte del espectdculo de luz y sonido. Las piréhides estin
rojas. La misica, las luces y la mdgquina de viento se van
apagando. Las cascaras Y Ppapeles hacen su entrada. Yo
Ricardo Corazdh, me quedo ahi plantado sin siquiera saber
que cara poner. Los turistas continuan chupando Jjugc de
mango sentados en la terraza llena de sillas, ninguno de
ellos sabe 1lo que pasa por mi cuerpo, mi cabeza y mni
corazon, ni siquiera la Esfinge-madre. Hoy por ser viernes

o . 7
las explicaciones se dan en aleman:

La esfinge es una figura mitad humana y mitad animal,
Qﬁe pertenece a las mitologias griega y egipcia. Su nombre
es griego y quiere decir "la estranguladora". La mas famosa
es esta que fue contruida durante la cuarta dinastia por el
faraon Kefrén, cerca de la segunda pirémide, en Gizah, junto
a la entrada del valle del Nilo. La cabeza es humana y el
cuerpo es el de un leon echado. ILa figura tiene 72 pies de
largo y 66 de alto. Un pequeno templo fue construido entre
sus patas; cuando uno desciende al templo y mira hacia
arriba, la cabeza se ve aun mas gigantesca, como un simbolo

de poder.



* Nota: Nubia es una region que se extiende desde Egipto
hasta Etiopia, empieza en la primera catarata del Nilo y
termina en la union de los Nilos blanco y azul. Segun Sir
Arthur Conan Doyle: "A traves de toda Nubia se ven trazas de
razas desaparecidas y de civilizaciones sumergidas. Tumbas
grotescas puntean las colinas o se destacan contra el cielo,
tumbas por todas partes. Y ocasionalmente cuando el bote
gira alrededor de una roca, se ve una ciudad abandonada,
casas, paredes, con el sol brillando a traves de sus

o
ventanas vacias."



DELIRIO EN EL BAZAR

"Esto es solec un ensayo, para que el dfa de tu muerte

no te coja de sorpresa."

El Bazar parece cerrado. Pedazos de carton cubren las
vitrinas. La cancidn acerca de Haabibi se escucha lejana,
unos 350 metros. Me dirijo a la 1luz que brilla como una
estrella profética y de neon. En un rinconcito esta el

vendedor mirando el oficio religiosoc por televisidn.

El pasacintas, holocorter como lo llaman ellos, cosa
extrana, esta apagado. Centenares de frascos cubren las
paredes. Algunos podr{an ser antiguos. Otros son imitaciones
descuidadas. Letreritos escritos a méquina indican el

contenido:

ATADO DE ROSAS. JAZMIN DE PERSIA, JAZMIN DOBLE,

FLOR DE LOTO, LAVANDA. VIOLETA, HELIOTROPO, GARDENIA,
NARANJA, REINA HARASSU, OMAR KHAYAIM, ESENCIA ARABE,
REINA CELOPATRA, NOCHE DE NAVIDAD, CINCO SECRETOS,

AGUA DE ALEJANDRIA, FLOR DE SAKARA.



En cuanto a esencias se refiere, soy de poca nariz, me
1 [
gusta oler la naftalina, la guanabana o alguna que otra

fruta exdfica, me gustaria oler la Osa Polar.

De todas maneras compro un poco de Narciso que diluyo
en Ginebra. Se supone gque es un trago bueno, pues en
Inglatera el gengibre en alcohol se consideraba un remedio
para los males de los rinones, adicionado de narciso debe
producir una orina perfumada que ya estoy anticipando

conocer.

Me recreo mirando el color y la textura pastosa y
blancuzca de la bebida. Mi decision es disfrutarlo todo,
absorbiendo totalmente lo que me rodea. Bebo y comienzo a
sentirme mas fuerte, con mas sangre y menos azucar disuelta
en las venas. Soy dueno de mi destino y de mi cuerpo, sin
embargo, poco acostumbrado al alcohol y mas en este tiempo
de debilidad en gque me encuentro, al terminar el vasito
caigo de narices en el suelo y entro en un pequeno delirium

tremens en dos dimensicnes:

Sin preaviso alguno se desprende del friso que esta en
frente mio, un desfile bidimensional. Tres perfiles avanzan
con toda la parsimonia del caso contra el fondo de arcos de
los edificios. A la cabeza va erguido un perro de pelambre
negra y brillante, carga una balanza y se abanica con una

pluma de avestruz.
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CEREMONTIA EN EL NILDO

Todas las mananas al dirigirse a recoger su camello,
Nasser pasaba frente a la casa de ella y la miraba
timidamente, de reojo. Una que otra vez le sonreia mostrando
sus dientes picados de tanto fumar sisha y entrecerrando sus
ojos negros de muchacho nubio en el entusiasmo de 1la
adolescencia. Ella, completamente enmarcada en velos negros,
lo miraba un poco, sin sonreir, sin decir ni si ni no, ni
siquiera "talvez". Nada, para nosotros los occidentales
acostumbrados a los signos y a las palabras, no habia nada,
nada carnal, nada romdntico, nada, absolutamente nada. Ella
tendria unos quince anos y unos ojos velados por pestanas
enredadas. Scbre el resto no se podia saber mucho.
Solamente adivinar. Admire una cultura que dejaba suavemente
reposar el amor en las miradas. Evidentemente era mas
interesante aquella mujer velada, intrigante, que las chicas
que con las nalgas afuera se paseaban ondulantes por las
playas del Atlantico. Nasser seducido, curioso e inquieto
seguia pasando maﬁana, tarde y a veces al medio dia. Subido
en la joroba de su camello se detenia frente a la ventana,
prendia el pasacintas y daba una pequéha serenata.

Un dia, viernes, ella salic a la ventana con mas tela
que nunca. Nasser jamas habia visto una mujer tan cubierta y

recatada, definitivamente ya no pudo resistir mas. Esa misma



tarde se peind mas de la cuenta y golped a su puerta. El
padre salid a abrir. -Vengo a tomar el té si me lo permite,
- dijo Nasser con mas desparpajo del esperado. El padre se
lo permitic y Nasser le describio su situacion de hombre
joven, soltero y sin vicios que fueran mayor cosa. Menciond
a la muchacha en la ventana y dijo que le gustaria casarse
con ella. Terminé su taza de té y sin haber visto a la joven
de cerca, salio corriendo hacia la oficina de correos a
telefonear a larga distancia.

A las dos semanas llegoe toda su familia. La madre le
dio el wvisto bueno a la muchacha. -Un poco flaca, pero sabe
cocinar, =-dijo. -Qué tan alta es? -Pregunto Nasser. -Un
poco menos que tu , -contesto la madre. Se hicieron todos
los preparativos para la boda y se acordo que Ella tendria
dos habitaciones en la casa, una para dormir y otra para
sentarse. El trato se cerrd con un collar de plata, una
pulsera de oro y un anillo para la novia; dos cortes de tela
para la madre y las consabidas bolsas de azucar y un marrano
para el padre.

La boda fue simple, firmaron el registro y celebraron
con fiambres al pie de la Esfinge. Los novios se miraron
furtivamente, los hermanos y las hermanas se codearon
riendose. Los padres mostraron estudiada solemnidad. Por 1la
noche, mientras se admiraban los regalos, percib{ como la
joven esposa miraba con ojos tristes, un juego de ollas
regalo de Nasser. Arriesgando los celos del esposo le guiﬁél

un ojo. Ella no entendidb. -Eso te pasa dizque por cocinar



tan bien! -mascullé en el mas arabe de mis espaﬁoles, pero
desde luego ella tampoco entendic. Me hice el propdéito,
vano, de aprender algunas palabras de su idioma.

Poco rato despues me despedi, cuidadosa y lentamente
cerré los botones de mi camisa hasta el cuello, desenrollé y
abroche mis mangas. Para evitar los mosquitos, claro esté.
Nunca me habia pillado a mi mismo haciendo movimientos tan
aparentemente despreocupados y tan fuertemente
intencionados. Siento que ella me encuentra
irresistiblemente sensual, pero no dice nada. Nuestra
miradas se estrellan violenta y momentaneamente.

A raiz del matrimonio, la familia de Nasser resolvid
trdtearse a la misma ciudad Yy el tuvo gque correr con los
gastos de la construccion de la nueva casa, ademas de las
dos habitaciones convenidas para la desposada. La obra durd
tres meses, tiempo durante el cual Nasser tuvo que contener
sus inclinaciones de hombre joven y contentarse con mirar a
la muchacha. La boda se consumd por fin el dia en que la
pintura del marco de las ventanas, ultimo toque de negro
sobre rosa, estuvo seca. A los ocho meses y veinte dias
naceria el pequeno Amin.

Durante nueve meses no la veo a Ella ni veo a Nasser,
pero para celebrar el nacimiento del nino soy invitado a una

gran ceremonia en el Nilo.
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Nasser brinca con la energia de un muchacho nubio que
hace apenas seis dias se convirtié en papa. Hace por enésima
vez el inventario de los preparativos para la ceremonia. Ni
siquiera ha olvidado la botellita de whisky que sobresale
del bolsillo de su bata en anticipacién a un pequéﬁo
sacrilegio. La callecita de la aldea nubia ha sido decorada
con una hilera de bombillos que extienden sus colores entre
dos casas derruidas: amarillo, azul, rojo, fundido, blanco,
verde, rojo, fundido. El1 suelo de tierra ha sido
cuidadosamente barrido y humedecido por las mujeres. Los
hombres han dispuesto en hileras las bancas de la escuela
pintadas de verde claro descascarado. ILos invitados
masculinos ya estan sentados o acurrucados sobre ellas y
conversan o duermen esperando el comienzo de la fiesta. Las
luces de una Peugeot iluminay el escualido arreglo y lo
proyectan contra el muro del fondo, mostrando
despiadadamente la totalidad de su falta de estética. Los
amigos y parientes de Nasser rodean el taxi formando una
cortina de batas blancas y azules claras. Zarcillos vy
collares brillan sobre el negro de los trajes de las mujeres

como estrellas de la Anunciacion recortadas en hojalata.

Nasser es conducido a la casita donde su mujer, -ella,
la que me encontro irresistiblemente sensual pero no dijo
nada, =-vigila amorosamente el sueno de su nino. Luego,
mientras el avanza hacia el centro con un pagquetico, vyo,

discreta y premeditadamente tomo mi puesto entre 1la
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concurrencia de nubios negros y espigados y unos pocos
arabes de mirada menos trasparente y de relojes mas dorados.
En 1los gestos de Nasser ya se aprecia el ademan
caracteristico de agarrarse los genitales para recordar a
los invitados su wvirilidad comprobada. Enseguida el
orgulloso padre recorre rapidamente las hileras de bancas
ensenando un envoltorio de tela que aparentemente contiene
al pequeﬁo Amin. Las mujeres se mantienen bajo la sombra de
las paredes y celebran el acontecimiento con aullidos que se
quiebran, al estrellarse contra sus lenguas gue sSe mueven a
velocidades increibles. Los nubios van uniendose vy
cerrdndose hasta formar tres hileras de quince jovenes cada
una. Un adolescente cruza la calle con una tea encendida en
sus manos. Los cueros de los tambores se tiemplan al ser
colocados uncs instantes al calor de la llama. La antorcha
desaparece y el latido del desierto comienza a surgir
pausadamente de los instrumentos. Se va levantando una
tormenta de arena que se debidé haber arremolinado grano a
grano durante milenios y milenios. Un callado canto copto
surge de alguna de las filas. Las voces tocan los oidos
suavemente pero sin penetrar en el timpano, caen al suelo y
ruedan hasta el Nilo. Otro grupo da la contestacion, esta es
mas abrupta en su golpeteo insistente que sube al cielo como

por una escalera biblica.

Siento que la vida que busco se me va entrande por

todos los sentidos y hasta mi sangre comienza a correr con



vitalidad al calor de la noche. Aspiro alegremente el humo
de la bandeja de incienso que Nasser ofrece a los invitados.
Mi nariz despierta de un letargo que parece de siglos y sin
poderme contener golpeo animadamente a mi vecino de banca,
el arabe se despierta de su sueno y sonrie indefenso. -
Yaala! - exclamo.

-Yaala! -replican las mujeres desde la sombra de las
paredes opacando los tambores con sus voces trémulas. Por
fin aparece ella, la esperada, la esposa de Nasser, ella, la
que me observaba atentamente mientras que yo, muy despacio
abotonaba mi cuello y los puﬂbs de mis mangas, esa noche al
pie de la piramide de Gizah, el dia de su matrimonioc. Muy
delgada, y totalmente vestida de negro avanza hasta los
musicos y se detiene dando la espalda al publico, dandome la
espalda a mi. Puedo contemplar finalmente su silueta, 1la
dulzura de sus hombros, la exquisita curva de los brazos, el
clavarse de la cintura en las caderas, los pies desnudos con
las ajorcas en los tobillos. -Yaala! -repiten desde la pared
las mujeres para animar a la muchacha.

La joven esposa comienza su danza, lenta y desgarradora
como todo lo nubio. Hipnotica, pausada y contenida como la
respuesta que sube al cielo. Baila sola para demostrar su
buena salud despues del parto. Sus pies se levantan apenas
del suelo de polvo, mientras su traje negro brillante se
mece con la palpitacidh de su sangre. No tengo mas
alternativa que aceptar mi soledad y enjuagar una lagrima.

Nasser cruza las bancas derramando perfume en las cabezas de



los asistentes. Sonrie iéntensamente en su doble tarea de

esparcir el agua de Narciso y de agarrarse el pene.

La esencia parece embriagarme el cerebro hasta 1la
inmensidad de poder pensar lo impensable. Las mujeres de
negro y llenas de joyas, arrecostadas contra las paredes
oscurecidas de la noche, insisten en los Yaalas y demas
expresiones de gozo. Los mﬁsicos, y cantantes se mueven a
una como un mar de batas blancas y azules contra el cual se
recorta la joven de piel tersa y vestido brilante, ella, que
debe continuar su baile hasta gque los primeros rayos del sol
iluminen su rostro.

La botellita de whisky pasa de mano en manc. Vacilo en
tomar paarte del pecado dque probablemente destape mi
gqarganta, lo mismo que la musica, el incienso, el perfume y
la muchacha han despejado mis oidos, mi nariz, mi cerebro,
mis ojos y mi corazon. Pero el avanzado deterioro de la
etiqueta MADE IS SCOTLAND, me hace desistir. -Yaala, whisky!
-exclama el arabe que ha recibido gran parte de mi
entusiasmo en forma de golpes y patadas. -No Yaala, no
whisky, -contesto lanzandole un derechazo a la quijada.

Un muchacho iluminado por las llamas, aparece con dos
baldes de agua. Los deposita en una esquina, al rato regresa
con otros dos dque descarga en medio del silencioc de 1los
cueros que se afinan al calor del fuego. Una mujer con una
bandeja y vasos traspasa la sombra de la pared. Mezcla

azucar blanca en los baldes de agua y llena los vasos. Al
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recibir el mio acaricio con los dedos las flores en relieve
que decoran el vidrio, el dorado de los tallos se siente
aspero, los pétalos tan suaves gque logro descubrir cada
pincelada. El mugre de la civilizacién flota tranquilamente
en la superficie del agua de rio. Mojo los labios con el
endulzado I{quido y en dos o tres sorbos el vaso queda
vac{o. El az&car humedo, el calor, 1la emocién, hacen dque
baje mi guardia instataneamente, dandome la oportunidad de
sentir lo dque se me viene en gana. La miro. Ella levanta su
mirada para entrelazarla con la mia. Hasta mi llega 1la
fragancia de su pelo imaginada en la brisa. Nuestros ojos se
unen en un abrazo de pasidn, como la primera vez. El aire se
detiene. Sus intensos o0jos negros se me clavan como un
sacrificio, hasta que el viento comienza a soplar
nuevamente. Ella continua su baile desgarrador y yo me hundo

en mi banca hasta perderme en la oscuridad. Nunca supe su
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LA TARDE EN EL PUERTO

"He visto a Osiris mi Padre, he hecho sexo,

he sentido el amor."

Al dia siguiente descanso sentado en el borde del rio.
Debo tomar la vida con calma, no hacer mas de una cosa a la
vez. No pensar mas de una cosa a la vez. No escribir mas de

una cosa a la vez.

El dios Nilo, "el rio de la vida", -de cuyas crecidas
depende la subsistencia del pueblo egipcio, va que en esa
latitud no llueve, -esta congestionado con 1los botes
turisticos que durante el dia suben y bajan repletos de
fotografos aficionados y de argueologos en retono, sentados

al borde de las psicinas de metal.

Los extranjeros 1leen avidamente cuanto resumen
historico han logrado encontrar, tan pronto en el Museo de
El Cairo, como en el almacen de recuerdos del Hotel Oberoi
Mena House, "su palacio en las piramides"; llamado asi en
honor de Menes o Mena el primer rey de la primera dinastia

egipcia, de miles de anos antes de Cristo.

Una inconfundible britanica con aspecto de institutriz

por el sabor de badea de su traje, garrapatea intensamente



las margenes de "“E1 cuarteto de Alejandria"™ de Durrell,
anotando las lineas donde ella se identifica con la heroina
de las cicatrices de viruela en la cara; mientras tanto su
marido, en calzon corto de cuadros, se traga cada verso de

"El libro de los Muertos" con un sorbo de jugo:

-"yivire, vivire

Florecere, florecere
Despertare en paz.

No me pudrire.

Mis intestinos no pereceran
Mi cerebro no morira

No sufrire dano alguno".

lLas paginas de "Los coptos en el Nilo" desfilan
lentamente en manos de un muchacho rubio sentado en el bar.
El camarero le ofrece otro de sus tragos especiales. El
color rojoamarillento de la bebida delata la presencia de la

granadina y del inevitable mango.

Los ojos bizcos del mozo denuncian su origen copto, o
egipcio nativo, esa raza de piel de un blanco-cobrizo, pelo
rizado, cubierto por turbante negro, y pupilas que se miran
la una a la otra. Raza que desciende directamente de los
faraones y ha ido tomando ciertas peculiaridades a causa de
los matrimonios entre familia, costumbre esta copiada de sus

dioses, Osiris, el sol, estaba casado con su hermana Isis,



la luna.

En sentido estricto el termino copto hace referencia
a raza y se dice que la palabra viene de la ultima parte de
la palabra Eg-ipto. Pero ordinariamente al decir copto se
esta hablando de religion, los coptos fueron el primer cisma
que existio, se separaron de la iglesia ortodoxa griega,
antes de la ruptura final de esta con la romana, son
cristianos que no obedecen al Papa de Roma ni al Pope de

Constantinopla, sino al Patriarca de Alejandria.

Antes de quedarse dormido en el bochornc de los
cuarenta grados a la sombra el senor de los calzones de

cuadros se toma el ultimo sorbo y exhala:

-"He visto a Osiris, mi Padre
He hecho sexo, he sentido el amor
He amarrado mi barca en los lagos celestiales

Hago que las cosas sobre la tierra florezcan"

La frase cruza el puente del bugque "Reina Nefertiti", pasa
por la sala de fiestas, por los camarotes y la cocina.
Alcanza la popa del |T"Emperatriz del Nilo" vy asi
sucesivamente, atraviesa toda 1la hilera de barcos hasta
saltar de la proa del ultimo, el "Leyenda del Delta" vy

estrellarse contra las columnas de algun templo desocupado.



Por la television del bar vecino pasa el programa
diario sobre el ©poderio militar del |pais. Tanques
temblorosos surcan el desierto a manos de un camarografo
vacilante. Los disparos levantan grandes polvaredas, pero no
logran acallar el ruido de las fichas de domino sobre las
mesitas de Jjuego puestas en la acera. Algunos aviones
atraviesan el electrico cielo volando hacia atras y hacia

los lados.

El doble seis parece bloguear el juego pero al rato
surge un batallon de soldados como moscas al sol en el lente
granangular y el contrincante responde con un recursivo seis
tres. Un Mirage grisoso es derribado y se va desenfocando a
medida que cae. Los soldados festejan la victoria con 1la
Marcha de Aida, ondean en sus manos banderas en blanco y
negro y sonrien ante una camara que no logra enfocarles los
dientes de oro, aunque ellos orgullosamente insistan en
ponerselos delante. Parecen a veces unos ninos en uniformes

de juguete.

Los marineros han sacado la pipa de agua a la playa de
arena y fuman pausadamente la shisha, tabaco aceitoso que
mandan comprar al mas joven en la drogueria del pueblo.
Sentados en trozos de carton tosen el trascurso de la noche
y buena parte del dia. La bogquilla esta conectada a la pipa
por medio de un cable de extension. Es pasada de mano en

mano y cada uno la va limpiando con un ademan que hace rozar



dos veces el brazo izquierdo. E1l agua responde con un alegre

glu glu a la inhalacion pulmonar.

Mucha envidia da ver la forma tan despreocupada como
estos marineros y los ocasionales turistas que los rodean
pueden tratar sus pulmones, los mios, desde la neumonia del
invierno pasado, no resisten un ataque de estos aunque desde
luego no puedo negar gque he continuado fumando, ya que al
decir de los medicos, si suspendo me pongo mas nervioso y
eso seria contraproducente, solo un despliegue de

tranquilidad puede mantener mis defensas a la defensiva.

Cortas nubecitas de niebla artificial envuelven a los
fumadores wun instante y @estos adquieren un aspecto
fantasmagorico como si fueran seres de otro mundo. El1 mas
viejo se encarga de remover los carbones rojos con una pinza
metalica, cuando se olvida de tomarla, lanza exclamaciones
defecatorias mientras aparatosamente se chupa los dedos

quemados entre sorbos de saliva gruesa.

Una grabadora Jjaponesa les sirve de acompanamiento
musical, las canciones arabes, ya sean de la cuasi-santa Oum
Kalsoum o 1las del vagamente erotico Ahmed Adaueiya,
contrastan en forma discordante con los ritmos nubios que
llegan de 1los cafes de 1la plaza. Musica repetitiva,
sugestiva, que insiste una y otra vez en que "este es el

corazon pulsante del Africa y probablemente del mundo":



BAJALI, BALAL YEVATI BJALI, BALAL YVAE.

AL-AHRAM, AL-AHRAM, INUE, BAJAL-T.

Los almacenes del ©puerto permanecen abiertos e
iluminados con neon a toda hora. Los turistas inocentes
regatean trozos de templo, orejas de la canasta de aspides

de Cleopatra o restos del tocado de Nefertiti.

-Son reliquias autenticas de +toda autenticidad, -
insiste cada vendedor mientras dirige miradas furtivas a
lado y lado. Pero los dgue dquieren ser enganados se dejan
enganar a sabiendas, con tal de salirse con el objeto
deseado, ya que a su vez embaucaran a sus amigos de regreso

a casa.

Mi lista de compras incluye un traje de novia de fino
encaje rosado para una obra de teatro, Casper Hauser; una
jarra para cafe con la bandejita colgante, una alfombra para
un amigo que se casa, inciensos, esencias de rosa de
Alejandria y algunos menjurjes supuestamente curativos,

encontrados en el Bazar de todas las cosas.

Tambien he adquirido unos 1libros relativos a 1las
leyendas del lugar, llama la atencion especialmente en este
pais que es mas que todo musulman, aunque hay algunos judios

Yy los cristianos coptos, la cantidad de versiones que corren



sobre el paso de Maria y Jose por Egipto; sobre milagros de
la Virgen, historias de los dos ladrones, entre ellas la
bellisima del frasco de alabastro que contenia las lagrimas

de Jesus Nino.



SUENO BIBLICO

"LLas lagrimas de la mujer cayeron sobre los pies del hombre"

La noche cae quieta y callada y solo el fuego que sale

de una hoguera rompe la tranquila oscuridad.

El silencio es quebrado subitamente por las pisadas de
dos bandidos que salen de las tinieblas y se lanzan sobre la
Sagrada Familia. Uno de ellos registra a Jose y a Maria. E1
otro esculca dentro de la bolsa que lleva Salome la partera.
Gracias a Dios (!), Maria habia escondido en su sandalia las
monedas de oro gque los Reyes Magos le habian regalado al

Nino junto con el Incienso y la Mirra.*

Los ladrones se llevaron todo lo que pudieron, ropa
vieja, unos pedazos de pan, dos pocillos de barro, una olla

y un poco de sal y se perdieron en la oscuridad de donde

habian salido.

Al rato, uno de ellos, Tito de nombre, sugirio a su

companero devolver el botin ya gue este carecia de valor.

-He venido a devolverles esto, pues ustedes necesitan

la ropa para proteger al nino del frio, estos pocos pedazos



de pan para sostenerse durante el viaje, y la sal que impida
el sudor excesivo y la sed. Maria le agradecio dulcemente

como solo ella sabia hacerlo.

Esta actitud desperto la curiosidad del 1ladron dque
apenas tenia venticuatro anos. -Como es que gente de bien
escoge las horas de la noche para viajar? -penso para sus
adentros. Y pidio permiso a Jose para acompanarlos parte del
camino y protegerlos de otros bandidos, perfidos de verdad,
que merodeaban algunos kilometros hacia el Sur. Jose se
nego inicialmente pero fue tal la insistencia y tan grande

la sonrisa de inocencia del joven que finalmente Maria dijo:

-Dejalo gque nos acompane, Dios nos protege y sus
angeles nos conducen a lugar seguro. Tito se sorpendio tanto
al oir esto que unc de los musculos de su nuca se entumecio,
haciendo que su cabeza girara automaticamente y sus ojos se
encontraran con la iluminacion divina, alrededor de la cara
del Nino Santisimo. El mal desaparecio instantaneamente de
sus entranas y comenzo a tener gran respeto y reverencia por

la Sagrada Familia.

Un lobo aullo en la lejania. Tito pidio permiso a Maria
para cargar el Nino un rato y asi santificarse. Pero Maria
que aun desconfiaba de todo movimiento, frase y pensamiento

no expresado por parte del bandido, se nego.

&
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El hombre continuo caminando al lado de ellos y cuando
los primeros rayos de sol aparecieron sobre el desierto noto
que el Nino sudaba profusamente y rogo a Maria que le dejara
secar el divino rostro con su panuelo. La Virgen accedio y
el joven se apresuro a prestar el pequeno servicio. Para
maravilla suya descubrio que el sudor era fragante y de una

dulzura inigualable.

Se dio cuenta entonces de que estaba en presencia del
Mesias y continuo repitiendo su acto de humildad a lo largo
del wviaje. Cada vez exprimia cuidadosamente el panuelo

dentro de una botellita de wvidrio.

Tito se despidio al llegar a Farama (a unos venticinco
kilometros de Port Said), se alejo beatificado y 1llevando
sels gramos de perfume sagrado. Cuando su figura casi se
perdia en el horizonte, Jesus miro a Maria y senalando con

su dedite advirtio:

-Oh Madre, estos dos ladrones seran un dia puestos en
la cruz a mi lado. Este estara a mi derecha y ganara la

gloria, el otro perecera.

Me despierto con 1las siguientes preguntas: Quienes
fueron esos bandidos ? Que paso mas tarde cuando Cristo fue
crucificado? Que sucedio con la botellita de liquido

fragante o sudor del Divino Nino?



Definitivamente las tramas de los tiempos biblicos eran
mucho mas interesantes que las de las novelas de hoy. Tito
era nada menos que hijo de Caifas y fue secuestrado cuando
tenia dos anos por el malvado Dimaco, que queria vengar la
muerte de su esposa a manos de los soldados romanos. Dimaco
crio a Tito como si fuera su hijo y por lo tanto le enseno

todo lo necesario para convertirse en asaltante.

Pasaron los anos y Tito se empobrecio y hubo de vender
la botella del sagrado aroma a un comerciante de perfumes de
la ciudad. Muerto el hombre, su hijo heredo el frasco.
Sabiendo que contenia las preciosa gotas del sudor del Nino
Jesus, resolvio guardarlo hasta el final de sus dias. Amaba
tanto el perfume que el tenerlo lo hacia muy feliz, pero
necesitado economicamente se vio obligado a vender el divino

enjuague y la compradora fue una mujer de mala reputacion.

El hombre puso el perfume en una caja de alabastro y
obtuvo treinta denarios por el. La mujer lo recibio con gran
alegria, reconocio al punto su valor celestial y lo llevo
consigo en su visita a casa de un rico fariseo. Jesus habia
sido invitado a cenar alli, mas por curiosidad que por
gentileza del fariseo, quien sencillamente queria ver gue
clase de hombre era ese, acerca del cual se contaban tantas
historias y de dquien se decia que se mezclaba con

prostitutas y bandidos.



La mujer entro protegiendeo celosamente el alabastro
contra su seno. Se detuvo frente al almchadon sobre el cual
se hallaba reclinado Jesus. Erguida alli, con el precioso
aroma entre 1los blancos brazos, dos lagrimas de amor
brotaron de sus ojos. Las gotas de la mujer cayeron sobre
los pies del hombre. Ella se inclino y los enjuago con su
pelo y los perfumo con el sudor de la caja de alabastro.
Beso sus plantas mas de una vez. El1 frio ojo de Simon el
Fariseo se habia percatado de todos estos aconteceres. Su
corazon se lleno de recelo: ="Si aquel fuera el verdadero
Mesias no dejaria acercarse a tal mujer. No sabia acaso que

era una pecadora?"

Los frios ojos hundidos, inexpresivos y huecos, de
Simon el Fariseo, continuaron mirando el mundo. Pero su voz
fue perdiendo wvolumen y luego se desvanecio como una
fatamorgana que se alejara en un Rolls Royce, para nunca mas

volver a aparecer.
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LA VIRGEN VOLADORA
"Una recua de angeles dispersara rosas italianas..."

’ re
Segun he venido a enterarme, la Virgen Maria vuela
todos los viernes a las cinco de la tarde alrededor de la

iglesia de Qasriat ar-Rihan en el barrio copto de El1 Cairo.

Qasriat ar-Rihan se traduce como Florero de Mirto y de
acuerdo con los entendidos implica una comparacidﬁ de la
Santa Madre con un vaso en el dque retonan aquellas
aromaticas flores, ademas de una metafora sobre la pureza de

la fuente de la cual emergid el Divino Nino.

Llégo temprano y me estaciono en primera fila. Un 5rbol
me protege del scol. La leyenda cuenta que este arbol es un
retono directo de aquel dque dobldglas ramas para proteger a
la Sagrada Familia del calor del mediodia. Jesus y Jose se
durmieron acogidos por 1las hojas que se entretejieron,
mientras Maria caminaba hacia el barrio cercano para
conseguir pan. Los moradores que la habian visto llegar
acompanada por un hombre maduro y con un nino en los brazos,

pensaron que el hijo era natural y que la pareja pecadora
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venia escapando de recriminaciones y castigos. Negandose a
darle pan a la Virgen atrajeron una maldicion sobre el
barrio y aun hoy dia por mas levadura que se utilice, el pan

no crece.

La resina extraiaa del arbol mencionado resulté tan
rara y preciosa que los gobernantes de Egipto guardaban toda
la produccion del balsamo para regalarla a reyes Yy
emperadores y fue asi como en 1896 ofrecieron un pote de la
tal mirra a la Emperatirz Eugenia de Montijo, durante su
visita a Egipto con motivo de la apertura del Canal de Suez.
Para horror de sus anfitriones ella la coloco en la mesa del
te y la unto sobre una tostada.

El piso de arena de la estrecha callejuela est; medio
cubierto de piedras y de ladrillos antiguos. Los muros de la
iglesia estan oscurecidos por el paso de los afios y el
polvo de la ciudad. Unos pocos vidrios en las ventanas mas
altas deben servir para refrescar la luz que se cuela en su

interior.

Al acercarse la hora del vuelo de Maria, aparte de una
sombra femenina que pasa, me extrana que no haya nadie mas
para presenciar el milagro semanal. Consulto 1la gu{a de
turismo para cerciorarme de que estoy donde es y cuando es.
Leo el texto, miro el mapa al derecho y al revéé. No me

gqueda duda alguna. Busco entonces donde orinar para



satisfacer aguel reflejo condicionado que ocurre ante los
hechos inminentes, como en los aeropuertos antes de tomar un

/7

avion.

No hay mas arbol que el retono del original. Al
humedecer el tronco hago conjeturas sobre la altura a la
cual volara la Virgen. Sera un vuelo a ras de tierra o se
elevara en arabescos sobre la iglesia? Vendra sola o
acompanada de una recua de angeles que dispersaraﬁ rosas
italianas por el firmamento, para absorber en ellas la

contaminacion del aire? Habra fondo musical y esencias de

lavanda y jazm{n doble?

El viento comienza a soplar a las cinco y diez de 1la
tarde. Sin embargo el silencio es total. Un inseguro manto
cafe aparece suspendido junto a la cruz de la torre. Ila
lenta quietud me recuerda forograf{as de ectoplasma y un

como aceite pegajoso que caia de 1la parrilla del horno de mi

casa.

Fotograf{o intensamente mientras el trozo de tela
comienza a girar sobre su eje e inicia una revolucion
alrededor del campanario. Cumplida la primera vuelta, el
manto adquiere velocidad y lanzandose en centrffuga, crea
una cola de hilos y partfbulas de polvo que se desprenden

del pano convirtiendolo en un cometa tuguriento.



El viento se detiene a las cinco y cuarto. El1 manto
frena en seco en el aire, queda colgando a medias aguas
durante dos o tres segundos y se precipita a tierra. Un
sagrado canto copto de vfsperas sale por los rotos de la

iglesia.

Recojo el desvencijado abrigo de paﬁo "Made in

England".

Lo dejarfﬁ olvidado una turista vieja en la puerta de
su hotel, me digo. Y el viento se lo llevo.
% Nota: El balsamo o mirra es una resina aromatica que
fluye de ciertos arboles y se espesa al aire. La variedad
mas comun en Egipto y en el Norte de Africa es el
Balsamodrendop Commiphora Myrrha. Es de uso medicinal para

curar heridas y quitar el dolor.
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A TRAVES DEL DESIERTO

"Ios rayos del sol comienzan a iluminarlo todo, haciendo que

las puertas se abran..."

Como el hospicio donde me he estado alojando cierra
durante el dia, a los peregrinos nos levantan sin compasion
y sin gracia a las seis de la manana. Media hora mas tarde,
camisa blanca y corbata vinotinto arrugada, me encuentro en
la puerta del edificio. La maleta con rueditas en mi mano

izquierda y la Guia Turistica en la derecha.

Esta Guia es algo diferente de las que bien conozco de
Barcelona, Berlin o Copenague que se expanden en direcciones
de senoritas alegres que despliegan diversas actividades
nunca imaginadas en el mas perverso vy refinado de los
suenos: (Superavanceret, pikant, bizarre, tortur, a 1la
carte: Supersadisten Nymfa. Stripomani, transvestisk, ad

libitum, 2/1: Miss Vandala).

En la Guia de Egipto he leido 1las leyendas que
circulan, con la indicacion de los lugares donde es posible

que suceda algo maravilloso. He encontrado las historias de



un pasado tan viejo, que data de milenios antes de Cristo, y
su relacion con el presente. Tambien se explican las
diversas formas con que una buena cantidad de habitantes
vive de vender el pasado, recorrerlo, contarlo, cantarlo,
iluminarlo, limpiarlec o ensuciarlo, en fin, para gloria y

regocijo de los turistas de todas partes del mundo.

La ciudad va despertando como lo hacen todas las
ciudades historicas, lentamente y a sabiendas. Alguien
describio como los rayos del sol comienzan a acariciar las
piedras de las murallas haciendo que las puertas se abran.
El domo de la mezquita principal se enciende y perezosamente
trasmite su 1luz a 1las cupulas de templos, iglesias vy
sinagogas. Estan reunidas en un mismo lugar muy diversas
maneras de adorar a Dios. Pero ninguna de estas formas
oficiales es superior a la del pastor que salta de un lado a
otro del riachuelo, mientras los hombres se burlan de el,
pero el sabe que su alegria es una muestra de alabanza dque

debe agradar a Dios.

Los mercaderes sacuden sus tapices, copias modernas de
la alfombra voladora, se cuelgan rosarios de madera de
Olivo, blusas hechas a mano en Jaffa, tocados beduinos, etc.
y comienzan a perseguir a los viajeros con miradas que no se
despegan y manos insistentes. Inutil decirles que no con 1la
cabeza porque en su cultura ese movimiento quiere decir si.

Si uno va a comprar algo debe regatear interminablemente



ofreciendo una decima parte, o cuando mucho, la mnitad del
valor pedido. Si no piensa comprar debe alistarse a aflojar

al menos una moneda.

Los comerciantes instalan enormes altoparlantes gue no
dejaran oir las repetidas llamadas a la oracion gque el Iman
grita mientras da vueltas alocadas encaramado en el
minarete. Las iglesias comienzan a oler a incienso y las

calles a pastel de almendras con miel.

Escucho el sonido de cobre gue anuncia el pasc de un
vendedor ambulante de cafe. Al pedirle uno, me entrega la
tacita que lleva colgando del cinturon. Descorcha el barril
que carga a la espalda y hace lo que parece una vVvenia.
Entonces el 1liquido traza un arco sobre su cabeza y se
emboca Jjusto en el recipiente que sostengo en mis manos. Los
ojos expectantes del hombre me hacen beber el dulce Yy
espeso brevaje apresuradamente. Luego me ofrece un vaso de
agua para asegurar el paso de la tintura por los rifiones y

demas recovecos y tuberias.

Algun mercader amarro sus bestias en la recepcion del
Hotel Colombia, el alojamiento mas barato de la ciudad y el
unico cuya ducha instalada sobre el techo- y al aire libre-
tiene vista sobre la ciudad y viceversa. Asi Jehova, Ala y
Papa Lindo se entretienen mirando sus creaciones enjabonadas

bajo los rayos del sol. Un grupo de turistas holandeses



espera impacientemente que el administrador termine su
postracion sobre el mantel de la mesa para poderse

desayunar.

Grupos de ninos merodean frente a una pasteleria donde
compro un baklava tan jugoso y pegotudo que el almibar me
rueda rapidamente por la barbilla y brinca a la corbata.
Esta queda completa, sobre arrugas, melote, pero hoy quiero

andar elegante, es 5 de Enero dia de mi cumpleanos.

En el barrio judio escucho la entonacion secreta,
aquella que solo los mas osados se atreven a pronunciar,
pero que en las fincas cantabamos a voz en cuello
acompanados de ollas y cucharones en 1la novena del

aguinaldo. "Shme Yisrael Adonai Elojainn, Adonai Ejad".

Una puerta entreabierta me permite ver a una anciana de
muy pocos kilos, moribunda y rodeada de sus familiares
recien desempacados de la Diaspora, que no es el nombre de
un trasatlantico sino el meticuloso desmembramiento del

pueblo escogido por la superficie convexa del planeta.

La mujer ha venido para que su ultima exhalacion sea en
su tierra, para que las gotas de agua con gque su hijo le
moja los labios sean de su rio y para que su cuerpo sea

enterrado en la parcela propia.



-"Adonai Sagrado" invocan una y otra vez pronunciando

imprudentemente el nombre de pila de Dios.

En la cuadra sigquiente los peregrinos regatean con los
vendedores de 1incienso y objetos religiosos. Nubes de
sandalo, mirra y Lucky Strike flotan sobre los mostradores
que exhiben botellas llenas de agua del Jordan, del Eufrates
o del Mar Rojo. Tambien hay latas con aire de Palestina,
talegos de tierra de Tierra Santa y trozos de madera de
Olivo. Todo debidamente empacado para ser enviado por
correo al exterior. Los amigos y los familiares que no
pudieron viajar, pueden recibir lo que gquieran por piezas y

por entregas.

-Cincuenta es demasiado, le doy dguince. - Una
norteamericana discute el precio de una talegada de tierra

con un comerciante arabe.

-Quince! Esta loca?

-Dieciseis entonces. =-Finalmente llegan a un arreglo y
la mujer envia la tierra a Nueva York por entrega inmediata.
Sin salir de su apartamento en el Bronx el padre de la

muchacha podra tener una matera de tierra prometida.

Halando la maletica y con la corbata empegotada salgo

de la ciudad y emprendo la ruta del desierto. Por si las



moscas exhibo sobre el pecho una temible cruz cristiana,
comprada en el mercado despues de gque perdi la mia de oro,
el mismo dia que perdi mi libreta de telefonos y las
instrucciones de los remedios. (Desde entonces me tomo dos
pastillas para la digestion, distintas y opuestas por lo que

pueda suceder, y no le escribo a nadie).

Los ninos de un caserio paran sus juegos y comentan mi
paso en palabras arabes. Uno de ellos se me acerca y toca la
sufriente figura del Cristo clavada en el pedazo de plastico

y sale a perderse horrorizado.

Medias lunas musulmanas dominan el paisaje desde las
mezquitas pintadas de blanco. Una estrella de David se pasea
ondeando en la bandera de un camion. El1 nino, atragantado de
simbolos de todas las religiones, corre a llorar junto al
horno donde su madre prepara el pan. La madre, el calor del

horno y el pan son mas seguros que la calle con tedos sus

emblemas.

La carretera es empolvada, larga y caliente. Logro
llegar hasta una heladeria. El1 helado se me desliza tan
suavemente por la garganta, que decido comprar una docena

para el resto del viaje.

Hoy es jueves dia del mercado de camellos. Mi paso es

celebrado por cagajones y exclamaciones digestivas al



internarme por entre las patas de caucho de los aburridos
rumiantes. Las mujeres nomadas decoradas con monedas de oro
hasta la nariz y envueltas en cortes de tafetan negro se

entretienen contandose los ultimos chismes del desierto.

Los maridos regatean precios aqui y alla. Al darme
cuenta de que el valor de 1los camellos no sale en el
periodico en la columna de la Bolsa, entiendo por que los

hombres se demoran tanto en cerrar cada negocio.

Una alemana se emociona al ver mi ropa,- la dque uso
siempre desde que Ella la admiro, - y me persigue empenada
en que le pose con mi maleta de ruedas al lado de un arabe
gue fuma una pipa de agua. Un almacen de carros Fait en el
centro del mercado hace las delicias de los fotografos

interesados en el tema "“contrastes".

Atravieso el desierto hasta el mar y sigo la ruta que
tomaban las antiguas caravanas. Los platos de comida de un
poblado desierto siguen intactos desde el dia en que sus
habitantes escaparon a un bombardeo. Lentejas tiesas vy
pedzos de pan con los que se podria martillar un clave en
una pared de granito colman las desordenas mesas. Hay
tambien gran cantidad de zapatos olvidados bajo las sillas y
en la playa una sandalia rota. Un monje ortodoxo sale de un
monasterio en ruinas. Es el unico habitante del poblado y

aparentemente vela para que los turistas no irrespeten el



lugar.

-Biblioteca! - digo a manera de saludo, depositando mi
confianza en una de las pocas palabras de origen griego que

CONoZCo.

-2 - me contesta el, acariciandose la larga barba

negra.

-Talvez discoteca o pinacoteca entonces!

-2

-Euforia, eutanasia, eufemismo, euritmia, pseudonimo!

Le ofrezco un helado tan derretido que al ponerlo en su
mano le comienza a rodar por entre la manga y el habito y le
empegota el codo y todo lo demas. Me mira la corbata con la
misma pesadumbre que su manga, pero se mantiene
imperturbable sin que le tambalee su alto gorro negro.
Supongo que la inclinacion del gorro debe dar la medida de
la perturbacion. Me gustaria gquedarme con el en el
monasterio lleno de paz, pero no da pie, ni siquiera 1la

mano. Decido entonces despedirme dandole un susto y grito:



-Manana van a electrocutar a Electra y a arrestar a
Orestes! =Y salgo corriendo tirando de mi maletica de

ruedas, sin mirar atras.



Medito si bordo o no bordeo la bandera de la libertad.

J.H.U

ENTIERRO MUSULMAN ISMAELT

Al atardecer el sol ilumina las murallas que rodean la
ciudad y sus rayos se mezclan con los arabescos que forma el

humo del narguile.

Pasa el pastelero anunciando sus tortas de miel, las de

hojaldre con nueces, los flanes de frutas y los pudines

rosados en forma de corazon.

Algunos ancianos en abrigo oscuro y sombrero negro se
apresuran en direccion a las murallas, los siguen unos ninos

de cachumbos dorados.

El tintineo de las pipas de cobre opaca los lamentos de
una cancion egipcia. Pasan los vendedores de higos de Izmir;
varias mujeres tras sus velos negros; el cargador de aceite
de oliva; el servidor de cafe con la gran tinaja de cobre a
su espalda, los monjes griegos, los soldados, el hombre de

los camellos, un anciano gque escupe, una nina con un pastel

de rosas.

Al voltear de 1la esquina aparece Uuna procesion



cristiana: Sanctus, sanctus, sanctus Dominus Deus Sabaoth,la
encabeza un sacerdote con una gran cruz de plata, unos
chiquillos balancean el incienso, las damas de la mision
avanzan ientamente. El humo impide ver la imagen que lleva

el ultimo hombre de la fila.

Bugura, bugura, bugura...El disco esta rayado y 1la

cantante egipcia no deja de repetir la misma palabra.

Desde la torre de una mezgquita un musulman rompe con
su voz la pesadez de la tarde. Los ninos corren a casa. Los
hombres del Cafe se lavan y se postran hacia el suroeste.

Bugura, bugura, bugura.

El ultimo sol golpea las piedras de la ciudad. Gensad
deja de consumir narguile y por senas pide un cafe al
muchacho del gorro rojo. No quiere que sepan que esta alli

recien muerta su esposa.

Son las cinco de la tarde. Talia ha muerto el dia
anterior. Por la puerta izquierda de la mezquita entran las
mujeres en lujosos vestidos de encaje, por la otra entran

los hombres. Entra Gensad. Musulman ismaeli.

Al fondo en el suelo esta Talia sobre un tapiz de
flores. Dormida. Las mujeres cantan contestando las estrofas
de la mas anciana. Como un murmullo, la cancion de las

mujeres llena la cupula, musulman ismaeli.

al



Descalzos, lentamente, todos los asistentes recorren el
tenmplo hasta llegar donde reposa ella, caminando la rodean,

algunos le tocan el cabello, los pies o el vestido.

Son tantos los asistentes que esta despedida dura dos
horas. Sus familiares hablan de ella, de cuanto la quisieron

la gquieren, de cuanto la extranaran, la extranan. Musulman

ismaeli.

Finalmente todos se levantan y forman una fila que sale
por la puerta principal y llega hasta el cementerio. Y Talia
pasando de mano en mano cruza el témplo y sale de el, metida
en el atardecer, baja la colina y arriba al cementerio.
Punados de tierra y rosas cubren su cuerpo. mientras el sol

deja de iluminar su rostro. Musulman ismaeli.



EL MUCHACHO DE LAS MULETAS
"Io he visto ofreciendo su cuerpo ya tullido..."

Qué terrible es estar solo y entristecido, sentado
frente a un cuaderno vacio y no saber que escribir. Medito
si bordo o no bordo la bandera de 1la 1libertad. Dejarme
llevar por lo dque venga? Pero siento que tengo que consignar
en mis péginas todo lo que asalte mis sentidos y mi
imaginacidn en los anos que me queden. Lo Vivo como un
prolongarme en el tiempo. Alguien mas lo vivira cuando me
lea. Sobre todo si como dijo Emerson, lo bueno o lo malo de

un libro esta en los ojos del lector.

Con mi cuaderno cuadriculado y la pluma fuente en la
mano, me dirijo al parque que llamc "de 1las torres
idilicas“, es un recoveco que se esconde de la ciudad tras
una misteriosa pared tan pronto morisca como romana,
construida en una epoca de confusion arquitectonica[ Antes
formaba parte de un campo de tiro, sin embargo parece tener
mas afinidad con uno de esos castillos de ogros que comen

ninos con ensalada de lechuga.

Escucho las madres turcas dque conversan sobre higos y



détiles, protegiendose de un sol ficticio bajo sombrillas
traidas de gstambul. Los impresos de sus chales forman setos
de flores contra la arena arrumada junto a la pared gris.
Sus trajes son delgados y dejan asomar anchos pantalones de
las mil y una noches con decoraciones de pléstico verdadero.
Los maridos deben estar trabajando en una fébrica o
manejando un taxi. Todo el mundo tiene alguien con quien

encontrarse, me digo.

Sentado en una banca observo los ninos morenos, van al
borde de un bote de juguete estancado en la arena, pretenden
perseguir a un grupo de chiquillos mas blancos que pilotean

un avién de madera..
—Tiijijii!
=Rrrrrrrr!

=Uuuuuuuuy, aullan los pequenos contrapunteando los
comentarios maternos acerca del espesor de las baklavas y

demas golosinas caseras de miel y almendras.

Me pongo a dibujar en el cuaderno. Rapidamente se forma
a mi alrededor una hilera de muchachitos de todos 1los
colores. No dicen nada. Al rato una ninita de pecas rojas me
pide una estrella. Sencillo. Le pinto una bien pequena en

una esgquina de la hoja.



-Mds grande, -pide su hermanito de pelo oxidado. ILe

dibujo una cosa enorme con 29 puntas galacticas.
-Un arbol de navidad, -dice otro.
-Con regalos bien buenos.
-Un avid;.

-No, mejor un carro deportivo rojo, =-corrige el

hermanito.

El muchacho de las muletas se acerca hacia el pequeﬁo
oasis que hemos formado. Lo he visto muchas veces
equilibrado tentativamente contra un poste o sentado en una
banca, ofreciendo su cuerpo ya tullido para poder comprar su
dosis en taleguitos. (Afortunadamente ahora las jeringas se

consiguen gratis).

El muchacho hace fila tras los otros ninos. Observa un
rato mientras sigo dibujando castillos, yates de recreo y
enormes conejos masticando zanahorias gigantes, hasta que la
tinta comienza a extinguirse en la pluma fuente y da un

ra

ultimo trazo debilitado.

’ . .
-Una casa. Podria pintar una casa...? -dice el muchacho



baldado.

Comprendo su nostalgia. Si no se puede tener una casa

de verdad, tenerla al menos dibujada. Trazo con la punta

seca el perfil de una casita con techo inclinado.

=Perro en la puerta.

Garrapateo un animal peludo en las escaleras.

-Pero no se ve nada, -dice la ninita del arbol de
navidad.
-Asi esta bien, -dice el muchacho de las muletas, -

cortinas en las ventanas y una chimenea por favor.

-Antena de television?

-No, asi esta bien. Me la regala?

Arranco la hoja del cuaderno y le entrego la casa

invisible.

El se esmera en doblarla con sus manos temblorosas; a
lo mejor no tiene sensibilidad en las yemas de los dedos
como yo. La mete en el bolsillo de la camisa. Se toma unos

segundos para organizar el par de muletas y prosigue el



cruce del patio. Lo sigo con los ojos. -Se gque es probable
que pronto ande en muletas yo tambien.- Al llegar al arco
morisco saca el papel, lo desdcobla, mira un rato el dibujo,

lo guarda y sale a la calle satisfecho con su casa.
Las madres turcas comienzan a recoger a sus hijos y

4
cualquier didlogo de datiles y almibar que se haya quedado

'
por ahi tirado.
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AL PIE DE LAS PIRAMIDES

Las tres piramides, consideradas dentro de las siete
maravillas del mundo antiguo, quedan en la mitad del
desierto que hay en el centro de la ciudad, en la Necropolis
de Menfis, ciudad que fue la antigua capital unos tres mil
anos antes de Cristo. Por una alegre coincidencia turistica,
las tres principales piramides, presentan un unico angulo
desde el cual pueden ser retratadas, sin que se vean los
desperdicios, sonidos y olores que llegan hasta las bases de
piedra y se meten por las entradas de los largos pasadizos,
enganosos muchas veces, dgque conducen a las tumbas de los
faraones.

Huelo orines en 1la Piramide del faraon Keops, el
monumento mas grande del mundo, con tres millones de metros
cubicos de piedra y que cubre trece hectareas; su nombre es
Khufu segun los egipcios, fue contruida en veinte anos con
el esfuerzo de cien mil hombres, que trabajaban cantando en
un acto de sumision y amor a su rey. El mismo Keops la llamo
Khut, que quiere decir "la gloriosa".

Huelo chorizos en la de Kefren o Khafre, la piramide
funeraria del hijo y sucesor de Khufu que la llamo Ur, esto
es "la grande".

Y huelo garbanzos en la del faraon Mikerinos, sobrino

de Kefren, quien llamo a su piramide Her, que significa "la



alta", aunque es mas baja que las dos anteriores.
Interesante concepto psicologico, que debio tener su
influencia.

Las otras otras seis mas pequenas, me dejan
insensible, ni siquiera huelen. Camellos, burros, taxis y
buses rodean a Keops, la mas apetecida de las tres ya que en
el vertice aun conserva algo del alabastro que la cubria, y
gque fue desprendido por los romanos en su invasion.

Los jovenes escalan sus flancos irrespetando cada una
de sus hendiduras y rajaduras. Ella no se da por aludida, ni
siquiera se sonroja. No en vano fue llamada la gloriosa,
tampoco se inmuto cuando los militares franceses de Napoleon
le dispararon, lo mismo que a la Esfinge.

Un muchacho echado en la escasa sombra del medioc dia,
grita: -Ven hermano, ven aqui al fresco y fumamos, ven y
veras. ..

-Bienvenido senor, -dice una ninita, -un sombrero? A
dolar el sombrero, seis sombreros cinco dolares, ocho
sombreros por seis, doce por ocho. Mire el dorado que lindo,
azul o rojo, venticuatro por doce.

-Sabes cuanto vale el camello? Ven que hoy estoy muy
deprimido, dejate llevar y veras que bueno, -continua el
muchacho, -tienes dinero? si? Compra mi camello, comprame a
mi.

Me he puesto tapones en los oidos y no oigo nada. Un
muchachito cargando un balde de metal me sigue de cerca hace

media hora. Son popsis.

]



-Esta esperando a que me de sed, -me digo y mi lengua
se gueda pegada contra el paladar. De reojo y con una
ternura infinita miro las botellas cubiertas de hielo.

Encuentro diez centimetros de sombra en la piramide de
Keops. Aparto 1los cagajones con el pie y me siento.
Trentisiete moscas aterrizan en mis orejas. El1 balde de
gaseosas se instala frescamente a escasos dos metros. -Pues
no me va a dar sed, -me digo.

Contemplo a Kefren que se yergue sobre una colina,
empinandose para verse como la mas alta de las piramides.
Ella calla, haciendose la misteriosa e interesante.

Giro la cabeza al oir un llamado: -Mister! -Una boquita
de quince anos quiere incitarme con palabras arabes y gestos
que arrugan su ropa. No se por gque Dios permite que el

diablo atormente a sus criaturas

Nota: "Por que Dios permite que el diablo atormente a sus
criaturas. "Tomado de El Libro del Amor Magico:
1. Para que el hombre obstinado en sus culpas sirva de
terror y ejemplo a los otros hombres.
2. Para que los gque no sean totalmente malos reciban
castigo, en este mundo, por las faltas que cometen.
3. Para que el que se vea hostigado por el demonio
trate de reconocer a Dios y de humilllarse ante El.
4, Para castigar las faltas leves y procurar la

enmienda.



Para que los hombres se corrijan, viendo por si
mismos la verdad de la justicia divina.

Para que se pueda apreciar el gran poder de Dios.
Para aumentar los merecimientos de las criaturas
viciadas, volviendolas al buen camino.

Para purificarse mas en todo sentido.

Para que las criaturas tengan el purgatorio en vida
Yy se corrijan viendo que de muchos males pueden

salir muchos bienes.



EL ESPEJISMO DE SAN JORGE

"Levanta su mirada para entrelazarla con la mia"

Me interno en el desierto, el balde me sigue atn a manera de
oasis portatil con manija forrada en pléstico. Mi sed me hace
delirar y recorrer paisajes y acontecimientos imaginarios. Me
veo esperando el signo de San Jorge en los cielos para armarme

de valor y comenzar el ataque contra un ejército de infieles.

- Oteo desde el pie de wuna muralla, mientras mi armadura
brilla como hierro martillado y una enorme cruz roja en mi

pecho hace honor al santo patrédn.

Imagino que cuando los caballeros vuelvan a sus casas después
de la batalla, lo 1llamaradn suprema personificacién de 1la
victoria, el méds santo de los Santos,mds poderoso que 1los

reyes y tan omnipresente y famoso como Dios.

- Se convertird en el santo de moda, los hombres vestirdn vy
actuardn como ¢él, las mujeres gemirdn y se escurriran

indefensas a los pies de bronce de sus estatuas.

- Al sacarlo de la tumba, el mds importante de los emperadores
guardara su corazdn y lo adorard mas que a su emperatriz.Sus
fuertes brazos irédn a 1Inglaterra, algunos dedos a Irlanda,
otros a los Paises Bajos donde los mejores artifices los

vestirdn con anillos de oro de brillantez asombrosa.

- Encajadas en plata enjoyada sus piernas irdn a Italia. La

izquierda se verd enhiesta en Mildn y la derecha vyacerd en



Pesaro. Un altarcillo de influencia morisca exhibird su cabeza

al pueblo Esparfiol.

- El1 Zar recibird el ojo izquierdo como muestra de aprecio,
mientras que el derecho quedard en su pueblo natal de Lydia,
Palestina. El Papa pedird consejo a su lengua en el Vaticano,
hasta el dia en que un monaguillo distraido se la tragaré

creyendo que es un chicle comenzado.

-Al caer la tarde se me aparece el Santo volando sobre 1la
muralla, en un corcel de cuarzo, mil caballeros de fantasia 1lo
siguen en Jjumentos transparentes. El1 penacho y la cimera de

plata del lider celestial refulgen en el firmamento infiel.

- Ponte tu traje blanco de lino,monta en tu corcel. atraviesa
las nubes a la cabeza de un ejército de artificio. Volando
sobre las murallas enemigas ayudards en la exterminacidén. Yo
soy San Jorge, el campedn intrépido.Mis huesos estan

torcidos,mi cabeza es de metal.

Y las variadas personalidades del santo se van revelando como
un abanico en el espacio: Patrén de armas, caballeria.
jinetes, herreros, marineros, campesinos, cazadores,
pescadores, talabarteros, mujeres y nifios indefensos, débiles

e invéalidos.

- Aqui lo invoco yo,-al santo que se debe llamar en caso de

lepra, sifilis o peste.

- Util contra las tentaciones del diablo, la influencia de las
brujas y las mordeduras de serpiente. Irremplazable en

naufragios, esterilidad y solteria.



- Ma&s el aspecto romantico de su figura, caballero galante.

- Por 1la apertura de un torredén en La Muralla aparece de
pronto Ella,la mujer de la mirada sofiada, personificada en la
padlida princesa que San Jorge salvdé de ser engullida por el

terrible dragbdn.

- Mi amor surge ante la misteriosa figura y aumento mis

oraciones para que el milagro se prolongue en el tiempo.

- Puedo imaginarla el dia en que es entregada al dragdbdn para
aplacarlo -como Ella habia sido entregada a Nasser -cargando
en sus brazos un carnero blanco signo de su doncellez, los
pies cubiertos con las flores que su familia habia esparcido
vanamente, tratando de esconder la cadena que la unia a una

roca a la orilla del mar.

- La fragancia de su pelo imaginado en la brisa llega hasta mi
posicién al pie de la muralla y se ahoga en mi sin sentimiento

de culpa.

- Quiero amar a la princesa,quiero amarla a Ella, alli junto a
la muralla o sobre 1la roca a la orilla del mar. Estoy
dispuesto a arriesgar lo que me queda de vida para liberarla
de cualquier dragdn, de cualgquier monstruo del pecado y de la
muerte que salga de las profundidades marinas para arrebatarle

primero su carnero de los brazos y después su vida inocente.

- La princesa parece escudrifiar el campo de batalla desde el
torrebdn, su mirada recorre el horizonte, luego se detienen en
la cruz roja de mi escudo y finalmente nuestras miradas se

unen en un abrazo de pasidén, como la primera vez.



- De la misma forma que la armada celestial de caballeros
etéreos dirigida por San Jorge, los soldados terrenales nos

aprestamos para el ataque a la ciudadela.

- El aire se detiene vy los pabellones caen liquidos vy

empolvados.

"Muerte a los infieles.”™ -Un coro de rezos cristianos se eleva
para confundirse con las trompetas que anuncian la batalla vy

las oraciones que emanan de la ciudadela.

-"Ala es el UGnico dios y Mahoma es su profeta." Arriba en los
cielos el Santo refulge aun mads que el sol, encegueciendo con

sus rayos a cristianos y musulmanes.

- En vez de quedarse en su casa,esperando la fria mano
huesuda, San Jorge decidid obedecer la profecia y salir al
mundo en su busca. Ya habia dicho el Adivino en su nacimiento:
"Sufrirds siete afios,- éste es el numero clave - morirds vy
resucitaras tres veces, pero solamente a la cuarta muerte

entrards en el paraiso."

-"Una vez fui decapitado,la segunda fui cortado en pedazos, en
la siguiente hube de beber plomo derretido. Y mis intestinos
fueron echados a los perros mientras yo colgaba de una cruz

encendida al rojo vivo.

- Cada vez un angel del Sefor venia a devolverme la vida,
meticulosamente rescataba cada una de mis partes y

reconstituia mi cuerpo. Igualmente me daba animo para no



flaquear ante los torturadores romanos. A mi cuarta muerte no
vino el angel.

- Mi cuerpo metido dentro de relicarios asfixiantes fue
distribuido por toda la tierra. Tengo el privilegio de que mi
pierna derecha este celosamente guardada en tres catedrales

diferentes."

- El1 wviento comienza a soplar nuevamente, los pabellones
vuelven a hincharse y las plumas y adornos cristianos ondean
como una nube de color sobre el ejército de Dios. Levantd el
crucifijo hacia la fortaleza. Esta responde abriendo sus
puertas. Cientos de medias lunas brillan en los escudos moros.
Turbantes multicolores y cascos de oro enmarcan las caras del

ejército de Ala.

Las chusmas de soldados chocan en una batalla encarnizada.
Cabezas huérfanas ruedan por el suelo con expresiones de
asombro en sus rostros. Una mano empufiando aun la espada se
arrastra arafiando la arena en pos de su duefio. Torsos
agujereados buscan acomodo sobre juegos de fichas de

rompecabezas.

- Ansioso por volver a ver a la doncella de la aparicidn
milagrosa,beso la figura clavada en la crucecita e invoco a
San Jorge, seguro de que me dard la princesa deseada al

terminar el combate.

- El1 caballero musulman que debe decidir la batalla conmigo
confia en su platinada luna e invoca "El1l Khedir, el khedir",
usando el nombre &rabe de San Jorge. Sus intensos 0jos negros
se clavan como un sacrificio en la cruz roja del escudo

cristiano. Levanta la mirada para entrelazarla con la mia y



revela su identidad. No hay caballero Moro ni visidn etérea en
la muralla. La princesa legendaria que habia aparecido en el
torrebdn es esa mujer musulmana que estd frente a mi en carne y
hueso, ella, la que a la muerte de su padre habia tomado el

mando del ejército. Clorinda.

- Por el doble nombre de la misma divinidad, San Jorge y el
Khedir. Situacidén que sin saber cdémo manejar desde las nubes,

el Santo prefiere dejar al azar humano.

Las espadas son levantadas simultdneamente. La mujer mas
rapida y ligera se apresta a descargar el tajo sobre mi rosada

nuca cristiana.

Su espada se detiene al recordar lo dicho por el profeta: "El
misericordioso tendra misericordia para con los
misericordiosos." Aprovecho la pausa. Mi amor se ha wvuelto

real al no tratarse ya de una doncella etérea. Y no es
posible. Mi espada decapita a la muchacha a la par dgue

decapita mi deseo.

Desaparezco con mi espejismo de sangre, murallas y muerte. San

Jorge y sus soldados nos desleimos en el cielo del atardecer.

- Ah! Es urgentemente necesario que le compre una Popsi al
muchacho del balde... pero ya se ha ido! La cabeza cortada de
la muchacha musulmana aparece en una Ultima convoluta del

tiempo, mientras sus labios modulan:

-"Mi pretendiente es como la llama
Y yo soy la bondad del agua

Porque no refresca el fuego



De la pasidén que lo quema?"

Jorge Holguin Uribe.

P.S. Confirmar con representaciones pictdéricas de San Jorge

hechas por Durero. San Jorge es el santo patrono de Inglaterra

y de Cataluna.



IA VUELTA A CASA

"Este es un adios a mi peregrinar de caballero errante"

Aungque no acostumbro tomarme la temperatura sé’que hace
dias tengo la fiebre muy alta. Me habian advertido en el
Hospital que no era prudente en mis condiciones viajar al
Norte de Africa, especificamente a Egipto, "el pais negro",
no por sus habitantes que son de raza blanca, sino llamado
asi por el color de su suelo. Pero habia oido hablar no solo
de su especial cultura, sino tambien de los beneficios de su
clima caliente y seco, también oi que cierta fama de 1la
presencia de enfermedades endémicas y epidémicas se debia
mas que todo a la aprehension de los turistas y a costumbres
poco sanitarias y no al pais en si. Ademds queria visitar a

la poderosa Esfinge.

Me prometi ser muy cuidadoso, me fui con todas las
vacunas que me habian indicado Y 1llevando las famosas
pastillas digestivas que mencione, para mantener la flora
intestinal en buenas condiciones. Pero yo no podia dejar
de tomar el agua azucarada que me ofrecian. Era imposible no

probar las dulces y grandes uvas, los détiles, higos,

oy



albaricoques, y duraznos, no comer lechugas, cebollas vy
i’ . . Y ¢ .

rabanos, zanahorias y tomates, ni el afrodisiaco apio, etc.

Sin embargo siento que he disminuido varios kilos, pues las

diarreas se inician con frecuencia.

Para justificar la fiebre me repetia que era el calor,
O que era una droga experimental que estaba tomando, o gque
la cosa era asi ¥ dque no podfa esperar estar mejor. Ademas
en el Hospital me habian dicho gque no intentara bajarme 1la
fiebre pues esta era una defensa. De manera dque tuve que
dejar entre otras, la famosa costumbre colombiana de que a
cualquier fibrecita del origen que fuera uno se metia unas
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aspirinas con una agua de panela, ron y limon. Aqui hice
otros muchos ensayos con aguas de yerbas compradas en el

Bazar, pero nada resulto muy efectivo.

Un dia decidi el regreso y fui a esculcar mi pasaje,
estaba justo terminandose el arfo, asi que me apresure a
organizar mi equipaje, guarde la bata azul de rayas que me
habia comprado, pero que no me volvi a poner porque a Ella
le gustaban eran las camisas con punos y corbata, y siempre
tenia la idea de que era Ella la que se cruzaba conmigo
cuando veia a alguna mujer envuelta en velos negros que se
deslizaba contra una pared. Guarde el tocado que sostenia
sobre la cabeza el trapo util contra los golpes de sol. Le
sacudi la arena al pasaporte. Guarde cuidadosamente las

fotograffas desarrolladas y los rollos sin desarrollar y



durante varias noches insomnes estuve pensando si me iba a
despedir de Nasser y de Ella, o solo de el, o sd6lo de Ella,
o si simplemente me desapareceria y luego le escribiria a el

y le mandaria un regalo como me lo habia pedido.

Hice inventarios mentales de todo lo aprendido, de lo
recorrido y de las experiencias tenidas. Habia conocido
berberes en el valle del Nilo; beduinos, drabes nomadas, en
la region del desierto, recordd como cuando nifioc me
disfrazaba de beduino con una toalla en la cabeza . Charle
con muchos musulmanes, algunos cristianos y unos pocos
judios. Nadie me quiso conquistar para su religidn, sdlo los

animales del friso. Todo el mundo me quiso vender algo.

Me prepare para llegar en la primavera a Dinamarca, a
desempolvar la casa cerrada, a pasear por los parques y los
canales, a gozar del sol mientras éste luciera; a visitar
rutinariamente el hospital, hasta que me sucediera lo gque

o .
mas temia, no poder volver a salir de el.

Pensaba continuamente que todo caballero gque se
respetara debia tener una doncella por la cual combatir Yy a
la cual hacer los honores. Una dama recatada gue observara
furtivamente con ojos enrojecidos al caballero que llevando
sus colores se debatiera entre la vida y la muerte, en
alguna faena que implicara actos como descuartizar un dragén

humeante o simplemente echar del recinto algun gato negro



portador de mala suerte. Recorde el gato del vecino gque se
refugiaba en mi sala en espera de que yo le diera leche, y
que no era negro ni traia mala suerte. Io pasado se me
mezclaba con el presente y con lo sofhado. Mi presente se

consideraba pasado, pues ya estaba viviendo mi futuro.

Debia regresar para verificar si mis ideas eran
verdaderamente mias o simplemente fruto de mi fiebre, aunque
esSta tambien era mia y uno hace con su fiebre lo que quiere,
esto es, la elabora y fabrica delirios segun lo que haya en
su mente y en su corazén. Nada perciben nuestros sentidos
que no venga de fuera, y nada hay en nuestro cerebro que nho
haya sido conocido por nuestros sentidos, la cuestidn esta

4 s .
en como cruzamos la informacion y que hacemos con ella.

En el Hospital me han dicho que quieren leer estos
apuntes cuando yo regrese y que por favor les prometa gque no
volvere a salir del pais. Asi que esta es una verdadera
despedida, un adios a mi peregrinar de caballero errante, a

Egipto, a Nasser y a Ella cuyo nombre nunca conoci.
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